一句都没有。

“而看台上、舞台上全都聚满了幽灵。”他说，“如果你是想这么说的话。”

但是听着她的声音，看着她神采奕奕的小脸，他又觉得已经足够了。即使她什么都不知道，像看待身边团团围绕她的、她毫不在意的幽灵一般看待他，他也觉得足够了。

哪怕这是一只凄凉无告的幽灵，从坠入地狱深渊的边缘险险被她的笑容拉回来。

瞧她脸上的表情，她果然又察觉到了。这个时候的她，虽然还不至于体会什么心不心之间的差别，但对于情绪却敏感得可怕。每当罗茜像这样停下来，露出微微发愣的表情，就是她察觉到他的心情的时候，不过她很少说出来，只是用自己的行动尽力逗他开心。

“我叫罗瑟琳，大家都叫我罗茜。你呢？”

杰森看着朝他伸出来的那只白皙小手，缓缓地举起手臂，用近似牵住的姿势和她握了握，在应该松开的时候，他却犹豫了一下，指腹不着痕迹地停留在她的冰凉的掌心，微不可查地摩挲了一下。

女孩丝毫没有察觉，眨着眼睛边摇动着自己的手臂，边笑得傻乎乎的，眼睛眯起来像两弯月牙。

看着她的神情，杰森神情自若地收回了手。

“杰森·陶德，大家都叫我红头罩。”

在某些情况下是杰鸟，某些情况下是小翅膀，某些情况下是大红和陶德少爷，某些情况下是“罗茜那个……”，还有一些情况下，他是她的“男朋友”，更特殊的场合中，是她口中低吟出来的“jay”，一声一声，被他吞吃入腹。

“上车。”

杰森将原本属于自己的头盔拿出来，差点又要替她去戴，幸好最后一刻忍住了这下意识的举动，将头盔递给了她，然后看着她不甚熟练地乱系一通。

“需要帮忙吗？”他漫不经心又暗含喜悦地问，在得到小姑娘的点头之后，才慢吞吞地靠近她，微微弯下腰给她系好下巴上的系带。

靠的太近，她的眼睛有些不知所措地滴溜溜乱转着，看天看地看路边排队走过的蚂蚁，就是不看他。而杰森直到这一刻，他才发现小姑娘和他在一起的那段时间内究竟瘦了多少。

罗茜本来就不是什么丰腴的姑娘，在他们从外星球回来之后更是整整瘦了一圈，也不知道究竟去做什么去了。他明明有好好投喂。