余梁本来滴酒不沾，邂逅程乐那天，不但喝了酒，而且还醉了。那是他活了二十七年唯一一次大醉，导致第二天头痛无比，根本没办法出警。结果被队长老方在电话里狠狠训斥了一通。

以后的日子，余梁就多了一个朋友，甚至可以说是挚友，因为他和程乐无话不谈，不管开心还是不开心，他都会找程乐一起坐坐、聊聊。

一年前，程乐gān起了服装店，生意红火，财源广进，他不时向余梁炫耀名车名表，十足的土豪样，并怂恿余梁别当警察了，跟着他gān。悲催的是，两个月后，黑社会一把火烧了他的店，毛也没剩。原因是他没有jiāo出所谓的“保护费”。他不禁感慨：黑社会真他妈的黑啊，说让我的店化为乌有，果然就乌有了……

当着余梁的面，程乐哭得像孩子一样，悲愤欲绝。余梁安慰他，你的外号不是叫“打不倒的不倒翁”吗？这点挫折算什么！还记得高一那年咱俩同时失恋时互相鼓励的话吗？看成败，人生豪迈，大不了从头再来！

“对，人生豪迈，从头再来！”

程乐抹gān眼泪，给了余梁一个拥抱，然后消失了。一年后，王者归来，程乐又当了老板，开了这家咖啡馆。

正沉浸在回忆里，程乐大摇大摆走出来了，边上伴着个女人。

此女长发飘飘，风姿绰约。余梁心想，这小子什么时候又换“衣服”了？

“我来引荐一下，”程乐指着余梁，“我哥们儿，余梁！”又指向身边美女，“我媳妇儿，王荷！”

“谁是你媳妇儿，我还没答应嫁给你呢！”

叫王荷的女人晒出一脸幸福的表情。

余梁看得出来，这表情是伪装的。他不以为意，笑着伸出右手，“你好！”

“你好……”