一个面向小孩，一个面向女人，最后一个，则是面向男人。

最后一个故事中，不管其他人对将军的所作所为有什么争议，但那些能看得起自映画的人也都知道的“保家卫国”的道理，在屏幕上被放映出来，那比戏曲更加富有感染力的画面与色彩冲击，让前来观看的人为之悲惨而哭，为之结局而笑。

这些人看完之后，颇有些依依不舍，但才哭了一场，大部分到底还是选择了离开。

但也有一部分人在打听到这三个故事都是顺次排序，播放完一轮之后还会继续播放后，毫不犹豫地买票，再次进了播映的房间。

与彩妆阁只能面向女人不同，与教辅书只能面向读书人不同，与故事集只能面向极少数认字的富贵人家不同，这自映画，面向的是所有人——

你可以不认字，但你总不能连画都看不出来？

林如海去找贾数几人的时候，他们正在讨论自映画的缺陷。

林母将《伶人怨》的故事看了一遍又一遍，临了还在一脸不舍地回味。不过她也觉得有些可惜：“要是这自映画能有声音就好了。”

不过她也就是这么抱怨一下，心底到底没对此抱有希望。

贾数也有些麻爪，她对留声机是什么出现的倒是有些印象——