宋北将擦好的阀芯小心放回零件盒，合上盖子。

他转过身，背对着工作台上散乱的工具和零件，目光似乎穿透了油腻的铁皮墙壁，投向墨灰一中那栋灰扑扑的教学楼方向。

颜苏

墨灰一中高三特训班最闪耀的明珠。

她不像墨灰城的女孩，身上没有那股洗不掉的墨灰味和疲惫感。

她总是干净、明亮，穿着剪裁得体、料子一看就很好的衣服，即使在满是油污的机械实践课上，也仿佛自带一层柔光。

她笑起来眼睛弯弯的，像月牙，声音清脆悦耳，带着一种天然的、让人舒服的亲和力。

据说她来自蔚蓝科技集团直辖的另外一座巨城——“晨曦城”，只因其父亲，那位据说担任着某个重要区域守护官的大人物临时调任至此，她才在高一这年转学到了墨灰一中。

她和宋北，就像是两个被强行塞进同一个玻璃罐里的世界。

一个在云端，一个在尘埃。

“她对我看似不错，”

宋北终于开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的自嘲，

“问问题，借笔记，偶尔在食堂碰到会坐在一起吃饭…

那不过是出于她家庭教养的礼貌罢了。”

他拿起一个磨损严重的旧轴承，在掌心掂量着，冰凉的金属触感让他纷乱的心绪稍微冷静，

“就像…就像她对门口那个总是帮她捡起掉落的文具的清洁机器人，也会说声‘谢谢’一样。

那是刻在骨子里的涵养，一种自上而下的…平和。”

瘦猴张了张嘴，想反驳，却发现找不到词。

“至于我这点小恩小惠，”

宋北的目光落在掌心那个旧轴承上，指腹摩挲着粗糙的滚珠凹槽，

“帮她解决几个机械难题，在她被复杂的能量公式绕晕时点破关键…

在她那个世界里，算得了什么？

她家里随便一个维护花园智能机械臂的工程师，水平都比我高。

她需要的不是解题，只是在这个她眼中‘落后’、‘枯燥’的地方，找一点打发时间的消遣，

或者说，一种…‘体验生活’的新奇感。”

他的声音越来越低，带着一种近乎冷酷的清醒，

“而我，就是那个还算有点意思的‘本地样本’。”

“北哥…你这也太…”

瘦猴听着难受，觉得宋北把自己说得一文不值。