人族瓦匠们爬上东侧屋架，一片片青灰瓦如鳞甲般层层叠压，每片瓦下都垫了特制的苔泥，以防滑动。魔族木工则在西侧铺展灵草，口中低诵古老咒语，指尖泛起幽蓝微光，灵草根须仿佛活物般钻入木梁缝隙，牢牢咬住。

最关键的，是中间那道交界线。

按图所示，此处需凿出浅浅沟槽，再以人族黄泥混合魔族灵浆调成糊状，细细涂抹于瓦与草的接缝处。林默言亲自监工，看着两族匠人并肩蹲在屋脊上，一人持泥刀，一人执咒杖，动作虽生疏，却格外认真。

“你那边多抹点，别留缝。”瓦匠低声提醒。

“放心，灵浆会自己找缝隙渗进去。”木工回应，语气竟有些温和。

屋顶合拢那日，天色阴沉，云层低垂。众人刚收拾工具下梯，豆大的雨点便噼里啪啦砸落下来。所有人的心都提到了嗓子眼——若漏了，不仅前功尽弃，两族信任也将再度崩裂。

然而，雨水落在瓦面，顺坡而下；滴在灵草上，被叶片轻轻托住，缓缓汇入沟槽。交界处的泥浆早已凝固如胶，雨水顺着预设的流向，从屋檐两侧的导水口汩汩流出，滴入下方石槽，竟无一滴渗入屋内。

屋内，干燥如初。

一个戴斗笠的老木匠站在房梁下，仰头看了许久，忽然拍着粗壮的横梁哈哈大笑：“妙啊！这顶子，晴天晒不进，雨天漏不了，比单盖一种强得多！”

众人闻言，纷纷露出笑容。那笑声起初拘谨，继而爽朗，最后竟在雨声中交织成一片暖意。

书屋落成后，门楣上挂起一块新制木匾，上书“共阅”二字，笔锋圆润却不失骨力，出自林默言之手。她特意将那块铜片镶嵌在匾额边缘，铜绿与木纹相映，仿佛时光在此交汇。

屋内，书架依墙而立。左侧是人族的线装书，纸页泛黄，墨香淡淡；右侧是魔族的卷轴，兽皮为底，符文流转。它们并排而立，高低错落，宛如彼此致意——一本《山河志》挨着一卷《幽冥草录》，一部《礼记》旁靠着一册《咒语初解》。