讨债的最后一天，张家院里死一样的寂静。婆婆王桂花不再哭嚎，也不再翻箱倒柜，她像个木头人似的坐在门槛上，眼神直勾勾地盯着院门，脸色灰败。公公张老栓蹲在墙角，吧嗒着早已熄灭的旱烟袋，佝偻的脊背像一张拉满的弓，随时会折断。张左腾的屋门紧闭，一点声息都没有。

我抱着张力，心悬在嗓子眼，耳朵捕捉着外面的任何一丝动静。每一阵风吹过，院门吱呀一声，都让我心惊肉跳。小张力似乎也感受到了这令人窒息的紧张，格外黏人，小手紧紧攥着我的衣领，黑溜溜的眼睛里带着不安。

时间一分一秒地爬，从清晨到晌午，再到日头偏西。预想中疤脸汉子带人打砸抢烧的场面并没有出现。院子里只有冬日的寒风，卷着枯叶，打着旋儿。

直到天擦黑，院门外才传来脚步声。不是那种凶悍的踹门，而是略显迟疑的敲门声。

婆婆猛地从门槛上弹起来，踉跄着跑去开门。我也屏住呼吸，凑到窗边。

门外站着的是村支书赵大山，还有村里的会计。赵大山脸色不太好看，进了院，扫了一眼这破败的景象，清了清嗓子，对迎上来的公公婆婆说：“老栓，桂花，你们家左明的事，镇上派出所过问了。”

婆婆一愣，随即像抓住救命稻草：“支书！赵支书！您可得给我们做主啊！那周阎王……”

赵大山摆摆手，打断她：“周阎王那边，派出所打了招呼，他暂时不敢乱来。但是，这欠债是事实，二十块，不是小数。派出所的意思，是让你们家尽快想办法还上，不然，他们也不好一直压着。”

婆婆一听“尽快还钱”，腿又软了，带着哭腔：“支书，我们……我们哪有钱啊……”

赵大山叹了口气：“没钱，就想办法凑。亲戚朋友，能借一点是一点。实在不行……”他顿了顿，看了一眼缩在屋里的我，还有我怀里的孩子，话没说完，但意思很明显。

会计在一旁补充道：“欠条在人家手里，白纸黑字，走到哪儿都占理。你们抓紧吧。”

说完，两人没多停留，转身走了。

院门关上，婆婆一屁股瘫坐在地上，这回连哭都哭不出声了，只是呆呆地望着地面。公公依旧蹲在墙角，头埋得更低。

危机暂时解除，但压在心头的巨石并没有搬开，只是换了一种更磨人的方式存在。二十块的债，像一条无形的鞭子，悬在头顶，不知道什么时候会抽下来。

接下来的日子，张家笼罩在一片愁云惨雾里。婆婆看我的眼神，比以前更加恶毒，好像所有的晦气都是我带来的。张左明始终没露面，生死不知。家里气氛压抑得让人喘不过气。

转眼进了腊月，天寒地冻。偏屋那边，原本堆杂物的西厢房，屋顶漏雨，窗户纸破了大洞，北风呼呼地往里灌，比冰窖还冷。以前根本没法住人。