十二月。

这个词像一颗投入死水的小石子，激起了一圈微弱的涟漪，随即又迅速归于沉寂。

十二月。意味着冬天正式降临，意味着更加酷寒的天气，意味着这片泥泞之地可能很快就会冻结成钢铁般的冰原。也意味着……

“离圣诞节……”勒布朗喃喃自语，声音低得几乎听不见，“还剩二十多天。”

圣诞节。

家庭团聚，温暖壁炉，烤火鸡的香气，教堂的钟声，孩子们的欢笑……所有属于另一个世界的、色彩斑斓的记忆碎片，伴随着这个词语，短暂地、幽灵般地掠过每个人的脑海。

然而，这记忆带来的并非慰藉，而是更加尖锐的痛苦和疏离感。在这里，在冰冷泥泞的战壕里，在无处不在的死亡威胁下，圣诞节像一个来自遥远星球的、冰冷而讽刺的笑话。

没有人欢呼，没有人期待。只有更深的沉默笼罩下来。有人低下头，将脸埋进膝盖；有人面无表情地望向敌方阵地，仿佛能看穿那片灰霾；有人只是更紧地裹了裹湿透的毯子，仿佛这样就能隔绝这个令人绝望的消息。

艾琳靠在一个相对干燥些的沙袋旁，听着勒布朗那句话在冰冷的空气中消散。圣诞节？她下意识地伸手，隔着湿冷的军服，触碰了一下胸前那枚蓝宝石戒指冰凉的轮廓。索菲的面容在她脑海中一闪而过，带着面包房的暖香，却迅速被战壕里刺骨的寒意和腐臭所淹没。

希望在这里无法生长，如同那包深埋的夜鸢尾种子，被冻结在绝望的冻土之下。

她移开目光，重新投向战壕前方那片泥泞的开阔地，耳朵捕捉着远方炮弹的落点，判断着距离和威胁。

在这，日期没有意义。

唯一真实的，是脚下的泥水，是手中的武器，是身边需要看顾的士兵，以及这片钢铁与死亡奏响的、永无止境的战场交响乐。

时间在这里失去了名字，只剩下等待，和下一次未知的炮击。