苏晓棠下意识地闭上眼，感觉身体像被什么东西托着，轻飘飘的，耳边的风声渐渐消失，取而代之的是一阵清脆的打铁声和叫卖声。等她睁开眼时，发现自己站在一条老街上，脚下是青石板路，路边的店铺挂着布幌子，上面写着“铁匠铺”“杂货铺”“马记布庄”——正是小马掌柜说的那家布店！
江亦辰也愣住了。他低头看了看自己的手，手里还攥着那支钢笔，笔尖上沾着的沙粒已经不见了；再看苏晓棠，手里还拿着从布店买的浅绿棉布，棉布上的褶皱和刚才被风吹乱的一模一样。路边有个挑着担子的小贩，正吆喝着“杏皮水——刚熬好的杏皮水”，担子上的铜壶擦得锃亮，和他们在敦煌夜市看到的老铜壶一模一样。
“亦辰，我们……是不是回到过去了？”苏晓棠的声音有点发颤，她拉着江亦辰的胳膊，指了指路边的一个木牌——上面写着“敦煌县人民政府 1972年”。1972年，正是爷爷江怀安在敦煌支教的第三年。
江亦辰深吸一口气，握紧苏晓棠的手：“别怕，我们先找找爷爷，说不定能看到他。”两人沿着老街往前走，街上的人穿着蓝色的工装和灰色的中山装，孩子们在路边追逐打闹，手里拿着用胡杨枝做的小弓箭。路过铁匠铺时，里面传来“叮叮当当”的打铁声，一个光着膀子的男人正抡着大锤，给一块铁坯塑形，旁边站着个年轻人，手里拿着工具，仔细地看着男人的动作——那年轻人的侧脸，竟和江亦辰有几分相似。
“那是……爷爷？”江亦辰的声音有点发紧。他快步走到铁匠铺门口，往里看——年轻人正接过男人递来的铁坯，用小锤细细敲打，动作和江亦辰小时候看爷爷修东西时一模一样。男人笑着拍了拍年轻人的肩膀：“江老师，你这手艺，比我这老铁匠还强！”
小主，
年轻人抬起头，露出一张年轻的脸——正是江怀安！他手里拿着一把刚打好的小刻刀，笑着说：“王师傅，您过奖了，我就是琢磨着，孩子们上课用的木尺总坏，打几把刻刀，能帮他们修修。”他转身从口袋里掏出一支钢笔，放在铁匠铺的案子上，正是江亦辰手里的这支——笔帽上的“敦煌”二字，在灯光下泛着淡淡的光。
江亦辰和苏晓棠躲在门口的柱子后，看着年轻的江怀安和王师傅说话，眼眶都有点发热。苏晓棠轻轻拉了拉江亦辰的衣角，指了指街对面——马记布庄的门口，站着一个中年男人，正低头整理一匹浅绿的棉布，正是小马掌柜的父亲，老马掌柜。江怀安打完刻刀，拿着钢笔，快步走到布庄前，笑着对老马掌柜说：“马掌柜，今天的布机还顺吗？要不要我再帮您看看？”
“江老师，不用不用，自从你帮我修了齿轮，布机一直好好的。”老马掌柜笑着递过一杯水，“对了，你上次说要给女儿留的浅绿布，我给你留着呢，等会儿给你包起来。”他转身走进布店，很快拿出一小块浅绿棉布，递给江怀安，“这布软和，适合做小衣裳，上面要是绣上胡杨叶，肯定好看。”
江怀安接过棉布，小心翼翼地叠好，放进怀里，又从口袋里掏出一个小本子，翻开后里面是几张孩子的画——有胡杨林、月牙泉，还有小小的摇篮。“这是孩子们画的，说以后要给我的女儿画胡杨，让她知道敦煌的胡杨是什么样的。”他笑着把本子放进怀里，和棉布放在一起，“等我支教结束，就带着这些回南京，给女儿讲故事。”
江亦辰站在柱子后，看着爷爷小心翼翼地护着怀里的棉布和本子，忽然想起自己小时候，爷爷也是这样，把他的画和手工品都小心地收在木盒里，说“这是辰辰的心意，要好好留着”。苏晓棠的眼泪已经掉了下来，她轻轻擦了擦，拉着江亦辰往街尾走——她怕再看下去，会忍不住上前抱住年轻的爷爷，打乱了时空的秩序。
街尾有一家小小的客栈，门口挂着“敦煌客栈”的幌子。两人走进去，客栈老板是个五十多岁的女人，正坐在柜台后缝补一件小孩的衣裳，衣裳上绣着小小的胡杨叶。看到他们进来，老板笑着问：“两位是来旅游的吧？要不要住店？我们这有靠窗的房间，能看到月牙泉的胡杨。”
江亦辰点点头，接过老板递来的钥匙。房间很小，却很干净，窗边摆着一张木桌，桌上放着一盏煤油灯，灯旁有一本翻开的书，书里夹着一片干枯的胡杨叶。苏晓棠走到窗边，推开窗户，外面正好能看到月牙泉的一角，泉边的胡杨长得正茂，夕阳落在树叶上，泛着淡金的光，和他们今天下午在魔鬼城看到的夕阳一模一样。
“亦辰，你说我们还能回去吗？”苏晓棠坐在床边，手里攥着那块浅绿棉布。江亦辰走过去，坐在她身边，把钢笔放在桌上：“会的。爷爷当年能把钢笔留给我们，说明这钢笔是连接两个时空的线索。我们再找找，说不定能找到回去的办法。”他拿起钢笔，指尖在“敦煌”二字上轻轻划着，忽然想起白天在木雕店遇到的老工匠——爷爷当年帮他磨过刻刀，说不定他也在这个时空里。
第二天一早，两人沿着老街往月牙泉方向走。路上遇到很多孩子，背着小书包，手里拿着木尺和铅笔，看到江亦辰手里的钢笔，都好奇地围过来：“叔叔，你的钢笔真好看，和江老师的一样！”江亦辰笑着蹲下来，问一个扎着羊角辫的小女孩：“你们认识江老师吗？”
“认识！江老师教我们认字，还教我们刻胡杨叶。”小女孩从书包里掏出一个小小的胡杨木雕刻，递给江亦辰，“这是江老师教我刻的，说胡杨能活很久，像爸爸妈妈的爱一样。”木雕刻上的胡杨叶，和江亦辰昨天在木雕店刻的一模一样，边缘的弧度都分毫不差。
顺着孩子们指的方向，两人在月牙泉边找到了那家木雕店。门口的小马扎上，坐着一个二十多岁的年轻人，正低头打磨一块胡杨木坯，手里拿着的刻刀，正是江亦辰昨天看到的那把，刀把上的“江”字清晰可见。听到动静，年轻人抬头，看到江亦辰手里的钢笔，笑着说：“这是江老师的钢笔吧？我昨天还跟江老师说，等我刻好这个胡杨摇篮，就送给江老师的女儿。”
江亦辰走过去，看着木坯上的摇篮轮廓——和他在南京给棠棠修的那只竹编摇篮样式一模一样，只是材质换成了胡杨木。“你是马师傅？”他问。年轻人点头：“是啊，江老师帮我磨了刻刀，还教我怎么刻摇篮，说以后他的女儿要是有了宝宝，就能用这个摇篮。”他放下刻刀，叹了口气，“就是这木坯有点硬，刻到一半，刻刀又钝了，江老师说今天会来帮我磨，可到现在还没来。”
江亦辰接过刻刀，又看了看木坯上的摇篮——还有最后一道工序，就是在摇篮边缘刻上一圈胡杨叶。他想起爷爷教他的磨刀法，从口袋里掏出一块磨刀石（这是他从敦煌夜市买的，想带回去给棠棠磨小剪刀），蘸了点月牙泉的水，开始细细打磨刻刀。苏晓棠站在旁边，看着江亦辰的动作，忽然觉得这像是一场跨越时空的接力——爷爷帮马师傅磨刀，教他刻摇篮；现在江亦辰帮马师傅磨刀，完成爷爷当年没来得及看到的摇篮。