老木匠爷爷和林阿婆坐在旁边的沙地上，看着他们俩，眼里满是笑意。“你爷爷当年也是这样，”老木匠爷爷对江亦辰说，“在胡杨王下给你奶奶刻木梳，刻一会儿就去看看你奶奶绣帕，怕她累着，怕她扎到手。”林阿婆也笑着补充：“你奶奶绣帕时，也总偷偷看你爷爷，绣错了针脚都不知道，还是你爷爷指出来的。”

苏晓棠听得入神，抬头看向江亦辰：“原来我们跟爷爷奶奶这么像，连做事的样子都一样。”江亦辰握住她的手，指尖摩挲着她无名指上的木戒指：“这就是传承啊，不只是手艺，还有爱人的模样，都会一代代传下来。”

中午的时候，阳光变得暖融融的，棠棠和小石头捡了一大堆胡杨叶，拼成了一个大大的“心”形，中间放着他们刻的小木坯——棠棠刻的小兔子，小石头刻的小胡杨。“爸爸妈妈，爷爷阿婆，你们看！”棠棠拉着他们过去，指着“心形”叶子，“这是我们送给大家的礼物，代表我们是一家人！”

苏晓棠蹲下来，摸了摸棠棠的头：“真好看，我们把它拍下来，贴在纪念册里，让它永远陪着我们的‘团圆木’和‘团圆帕’。”江亦辰拿出手机，拍下孩子们的“作品”，又拍了苏晓棠和棠棠的合影，照片里，苏晓棠的发间别着片金叶，棠棠的脸上沾着沙，笑得格外灿烂。

午饭是在胡杨王下吃的，林阿婆从布包里拿出保温桶，里面装着胡杨叶饼和酱牛肉，江亦辰则从工具包里拿出奶奶的搪瓷锅，里面是早上煮的胡杨叶粥，还带着温热。“用这个锅盛粥，才有家的味道。”江亦辰把粥分给大家，苏晓棠帮他擦了擦锅沿的水渍——这口锅跟着他们从南京到敦煌，煮过茶，煮过粥，刻满了他们的日常。

“你尝尝这个饼，”苏晓棠拿起一块胡杨叶饼，递给江亦辰，“是林阿婆早上做的，放了新鲜的胡杨芽，特别香。”江亦辰咬了一口，饼的酥脆混着胡杨芽的清香，满口都是暖意。他也拿起一块饼，喂到苏晓棠嘴边：“你也吃，别总给我和棠棠夹菜，自己也多吃点。”

饭后，江亦辰继续刻“团圆木”。他先把每个人的轮廓刻出来，老木匠爷爷的拐杖、林阿婆的头巾、棠棠的小辫子、小石头的木坯，都刻得格外细致，尤其是苏晓棠的绣绷，连上面的丝线纹路都用细刻刀刻了出来。“你看，这是你绣帕的样子，”他把木坯递给苏晓棠，“我特意把你发间的金叶也刻上了，跟早上你别在头发上的一样。”

苏晓棠接过木坯，指尖轻轻摸着上面的纹路，眼眶微微泛红：“你连这么小的细节都记得，我都没注意自己发间别了叶子。”江亦辰笑着帮她擦了擦眼角：“你的每个样子，我都记得，不管是绣帕时的认真，还是笑起来的模样，都刻在我心里。”

老木匠爷爷看着他们，笑着说：“亦辰这孩子，跟他爷爷一样，把心都放在爱人身上了。当年你爷爷给你奶奶刻木牌，连你奶奶绣帕时的针脚方向都刻出来了，说要让木牌跟绣帕一模一样，永远配在一起。”

苏晓棠把“团圆帕”铺在木坯旁边，帕上的剪影和木上的轮廓刚好对应，像一幅立体的画。“我们的‘团圆帕’和‘团圆木’，也要永远放在一起，”她说，“回南京后，把它们挂在客厅最显眼的地方，每天都能看到，就像我们永远跟爷爷阿婆、跟孩子们在一起一样。”

下午的阳光渐渐变得柔和，江亦辰开始给“团圆木”打磨。他用细砂纸轻轻蹭着木坯的表面，把边缘磨得圆润光滑，木屑落在沙地上，和金叶混在一起，泛着浅黄的光。苏晓棠则坐在旁边，继续绣“团圆帕”，她在帕子的角落绣了行小字：“癸卯年秋，胡杨王下，一家团圆”，字体娟秀，藏在胡杨的枝叶间，不仔细看都发现不了。

“你在帕子上绣字了？”江亦辰打磨完木坯，凑过来看，一眼就看到了那行小字。“嗯，”苏晓棠点头，“想把今天的日子记下来，以后翻来看，就知道我们是在哪天、在胡杨王下做的‘团圆’。”江亦辰拿起木坯，用细刻刀在木的角落也刻下同样的字：“这样木和帕就更配了，连日子都一样。”

小主，

棠棠和小石头跑过来，围着“团圆木”和“团圆帕”看，棠棠指着木上的自己：“爸爸，这个是我！我手里还拿着叶子呢！”小石头也指着木上的自己：“江叔叔，这个是我！我举着木坯！太好看了！”老木匠爷爷和林阿婆也凑过来看，林阿婆笑着说：“真好，我们一家人都在这木和帕上了，以后不管在哪，看到它们，就像看到彼此一样。”

傍晚的时候，夕阳把胡杨王的叶子染成了深金，像燃烧的火焰。江亦辰把“团圆木”立在胡杨王的树根旁，苏晓棠把“团圆帕”铺在木旁边，两人一起拍下照片——照片里，胡杨王的枝干伸展在头顶，金叶落在他们身上，“团圆木”和“团圆帕”在夕阳下泛着温润的光，老木匠爷爷、林阿婆、孩子们站在旁边，每个人的脸上都带着笑。