“我在秘密的庭院中种下每一天的感受，并不奢望有新鲜的郁金香，或是幽香的百合，只消在很久之后，看到它们安然地睡着，把能量给了空气和阳光，那只属于秘密庭院的空气和阳光。”南舟想起了大学景观学里的名句。

程征扶着锄头，脸上挂着笑，“我们在秘密花园种下未来。”

结束劳动，程征给她放水，让她去洗一洗。他准备了新的旗袍，是赔给她的。

南舟直觉不能这样沉溺下去，不然好不容易做出的决定就要被自己推翻了。

程征虽不舍，但还是开车送她回去。

“如果累了，就睡一会儿，到了我叫你。”南舟的确很累。

下午的劳动是一方面，而另一方面是连日来担心他的胃穿孔，听他亲口说好了，才放下心来。

而此时，手机在副驾驶座上，开始了第三轮无声的震动。

来电显示，易启航。

程征握着方向盘的左手，几不可察地收紧了一下。

这个名字本身就像一个开关，接通了程征记忆里那些晦暗不明的画面与情绪。

纽约酒店情浓时的来电，沪市外滩隔着口罩吻她时远处骤然僵住的身影，招标会上那件被血色濡湿的白衬衫……

每一次，这个人都不在他预设的剧本里，以一种出人意料的方式，介入他与南舟之间。

一丝混杂着不悦、戒备，还有更不安的醋意，悄然漫上心头。

没犹豫，身体先于思考做出了反应——伸长手臂，越过中控台，拿起南舟的手机，设置成静音，然后屏幕朝下。

就让她好好睡一觉吧，他这样对自己说。

*

当程征的车，来到银鱼胡同时，以往安静的巷子，还有街坊三三两两议论着今天发生的事情。

“南舟啊！你总算回来了！他们……他们拆了你的房子，简直不是人！”

“小川！小川为了拦他们，脑袋都被打破了！流了好多血！”

“什么违规！什么隐患！都是借口！就是想赶我们走！给他们的‘大项目’腾地方！”

声音嘈杂汹涌，南舟却仿佛一个字都没听见。

她的世界已经缩窄到只剩下眼前这片废墟。她走到原本是书桌位置的那堆瓦砾前，缓缓地屈膝，膝盖陷入碎石里，她却毫无所觉。

眼泪，毫无预兆地，汹涌决堤。