离裴川出发去美国的日子越来越近，七月的风里已经带着几分离别的缱绻。

顾屿的小公寓里，两人正围坐在地毯上，面前摊着一堆待整理的东西，空气中飘着淡淡的樟脑丸味道，却被彼此间的温柔冲淡了大半。

裴川手里拿着两个包装精致的盒子，递了一个给顾屿：

“打开看看。”

顾屿好奇地拆开，里面是一对设计简约的黑色GARMIN碳纤维手表，表盘背面刻着小小的“P&G”缩写——是他们名字的首字母。

“我特意选的。”

裴川说着，拿起其中一块表，熟练地帮顾屿戴在手腕上，指尖划过他腕间细腻的皮肤，“以后每天早上，我们同时按一下这个打卡键，就像一起说早安一样。”

顾屿低头看着手腕上的表，表盘冰凉，心里像被电流穿过。

他抬手碰了碰裴川手腕上的同款，笑着说：

“这样就算隔着时差，也能感受到彼此的存在了。”

“不止这些。”

裴川起身从包里拿出几张卡，一一放在桌上，“这张是家旁边超市的卡，我充了足够的钱，平时买菜、买零食不用再花钱；这张是附近健身房的年卡，你胃不好，得适当锻炼，我已经跟教练打过招呼，会给你安排温和的课程；还有这张现金卡，密码是你生日，应急的时候用。”

他顿了顿，又补充道：

“我已经跟王叔说好了，每周三、周六他会来帮你看看水电，顺便给你带点新鲜的食材，你不用自己跑菜市场，太麻烦。”

裴川说得细致，每一个细节都考虑到了，仿佛不是去留学一年，而是只是短暂出差。

顾屿看着桌上的几张卡，喉咙微微发紧。