他点头，喉结滚动，却说不出话。

我伸手，解开他耳侧布条。血已凝，伤口深而不规则，非刀剑所致，而是自残。我从怀中取出一枚初火残烬——拇指大小，微光不灭，是昨夜从火盆中亲手拾出的余火。

“它还在。”我说，“正如你还在。”

他怔怔望着那点微光，手指颤抖着伸来。

我将残烬放入他掌心，合拢其手：“我不是不来。是不能让敌人知道，何时点火。”

帐内一片死寂。其余士兵皆望向我，眼中疑惧未消，却已不再闪避。

“你们听见的鼓声，我也听见了。”我站起身，环视众人，“七日前，三十七人死于幻听。但我要你们记住——他们不是疯了，是替我们听清了敌人的节律。从今夜起，我不再闭殿。我与你们同守此山。”

我转身离去，未再多言。帐外守卫列立，见我出帐，有人喉头微动，似欲传话。哈维尔不动声色，只微微颔首。我知道，一句话将迅速传开：“王来了，火还在。”

校场已集结。东部主营的将领们列于高台之下，阵列不齐，目光低垂。翁斯坦立于前排，铠甲未卸，长枪斜持，但未发一令。他在等我。

我登台，不坐王座，立于阶上最高处。风自焚谷方向吹来，带着焦土与未燃尽的木气。我取出那枚残火，高举于掌。

“你们怀疑我是否掌控全局？”我声音不高，却传遍全场，“我告诉你们——我掌控的，不是鼓声，不是火鸦，而是你们心中的火。”

台下无人言语，但有人抬头，目光渐聚。

“三十七人死了。”我续道，“他们不是败了，是替我们听见了敌人的节奏。从今日起，我不再藏于殿中。我与你们同守此山，同燃此火。若火熄，我先死。”

话毕，我将残火掷入台前火盆。