陈涛最近工作压力太大，整个人都快被榨干了，便决定休个年假出去走走。他没做太多计划，随便买了张车票，就去了江西一个挺偏僻的小镇。

到地方才发现，这里连像样的酒店都没几家。因为没提前订房，他只好将就着住进一家老旧的民宿旅馆。

一推开房门，一股潮湿的霉味就扑面而来。房间里的床单泛黄，家具掉漆，到处都透着一股年久失修的破败感。

他刚放下行李没多久，床头的电话就突然刺耳地响了起来。

“叮铃铃——”

陈涛接起电话，那头传来一个挺甜的女声：“先生您好，请问需要打扫房间吗？”

“不用不用，我才刚住进来，有需要我会叫你们的。”他赶紧回绝，挂了电话。

大概晚上十一点左右，他都快睡着了，那电话又不依不饶地响了起来。

“叮铃铃——”

陈涛有点烦躁地拿起听筒，还是那个女声，但这次语调变得格外平板：

“您好，您预定的明天凌晨三点钟的服务已为您准备妥当，我们会在三点整准时进入您的房间。”

陈涛愣住了，赶紧解释：“喂？我没预定过什么服务啊！你们是不是搞错了？”

可那头根本没听他解释，“咔哒”一声，电话就直接挂断了，只剩下忙音。

陈涛心里发毛，立刻回拨前台，可响了半天也没人接。他越想越不对劲，干脆披上外套，直接跑到一楼前台。