胡三是我们这儿最年轻的出马仙，三十出头，供的是胡家狐仙。都说他家七代香火，没有他平不了的事。

那天下午，一个脸白得像纸的男人找上门。

“胡三爷？我姓赵，做噩梦，请您瞧瞧。”

胡三抬眼一看，心里咯噔——这人身上有股说不出的阴气。

进了堂屋，姓赵的直挺挺站着：“每晚梦见一座桥，黑水河上孤零零的。我站在中间动不了，桥下全是血红的眼睛，密密麻麻盯着我。”

胡三净手上香。三支香点燃，青烟笔直上升。

他闭眼请仙。

往常这时候，老仙家该落座了。可今天，香燃了一半，什么动静都没有。

胡三心里发慌，又默念一遍。

还是没来。

第三次催请时，一声冷笑钻进耳朵。

胡三猛地睁眼！

姓赵的不知何时已站在面前三步远，脸上惨白褪去，露出青灰肤色。嘴角咧到耳根，满口细密尖牙。

“别请了。”声音湿冷粘腻，“你的仙家，三十年前过‘仙桥’时，被我吃掉了。”

胡三脑子嗡的一声——

咔、咔、咔。

供桌上，三支长香齐齐断裂，断口焦黑。

“呜——嗷——！！”

凄厉狐鸣从门外炸响，不是一只，是无数只，嚎叫声撕心裂肺。

红布堂单剧烈抖动，刺啦一声裂开。

“你到底是什么？！”胡三从牙缝挤出声音。

男人后退一步，歪头看他，动作诡异得不似人形：“胡家第七代……味道应该最正。可惜，还得再养养。”

说完转身就走，步子轻飘，眨眼到了院门口。

“等等！”胡三追出去，“什么吃了？什么仙桥？！”

男人半侧过脸，黄昏的光照着他青灰的侧脸：“问问你爹，三十年前七月十五，他做了什么梦。”

人影一闪，不见了。

胡三僵在原地。他爹死了十年。

那晚，他在爹的旧木箱底找到个红布包。褪色的笔记本里，夹着一页：

“三十年前，七月十五。又梦见那座桥……爹说那是仙桥，咱家老仙要过劫。可我看到桥断了……有什么东西从黑水里爬出来，把老仙拖下去了……吓醒了，香炉里的香全断了……”

后面几页被撕掉。

最后一页只有四个字，墨迹深得划破纸：“快走！！！别供了！！！”

天刚亮，胡三决定离开村子。