谁都明白，这已是绝境。

大约十五分钟后，厂区医院的救护车拉着刺耳的警笛赶到。随车来的医生护士看到现场，也无不倒吸凉气。一名年轻医生上前检查春梅的脉搏和瞳孔时，手抖得厉害。最令人揪心的是，春梅的意识依然断断续续地清醒着，她还能用微弱的气音回应别人的呼唤。

医生们做了快速检查，随后将几位领导叫到一边，沉重地摇了摇头。“救不了……强行取出，只会让她立刻……太痛苦了。我们给她用了强心针和镇痛剂，能维持一段时间。抓紧时间，问问她还有什么话要说吧。”

领导红着眼圈点头，让春梅平时最要好的姐妹凑到她耳边，忍着泪问：“春梅，好妹子……你想说啥？想见谁？我们给你叫……叫你爸妈，还是叫你爱人小周？”

春梅涣散的眼神似乎凝聚起最后一点光，她极其艰难地、一字一顿地吐出微弱的音节：“别……别叫我爹妈……他们……身体不好……受不了……叫……叫建设……来……我想……看看他……”

周建设，是她新婚不到一年的丈夫，在相邻不远的另一家机械厂工作。

工友们立刻跑去打电话。从周建设的工厂骑车过来，最快也就七八分钟。然而，命运仿佛故意捉弄这苦命鸳鸯。打电话前，春梅似乎靠着一股执念还强撑着，电话打完不到三分钟，她那饱受摧残的生命之火，就在这冰冷钢铁的禁锢中，彻底熄灭了。

小主，

当周建设疯了一样冲进工厂大门时，等待他的是层层阻拦的工友和领导。人已经走了，领导含着泪，狠下心命令绝对不能再让丈夫看到妻子那惨不忍睹的遗容，那将是二次摧毁。周建设在厂门口嘶吼、痛哭、挣扎，最终被众人死死抱住。在他悲愤的哭喊声中，医护人员和老师傅们开始小心翼翼地拆卸部分机器部件，试图将遗体完整地、尽量有尊严地取出来……那个过程，不忍详述。

后续，工厂承担了全部责任，给予了巨额赔偿，协助周家风光操办了丧事。据说，出殡时，棺椁内的遗体下半身已是经过处理的形态。整整十多天，工厂相关车间都笼罩在巨大的悲痛和阴影之下。周建设直到最后，也未能见到妻子最后一面，这成了他，也成了许多知情工友心中一道深深的伤痕。

再惨痛的事故，时间也会推着生活向前。工厂不能因此长期停工。发生事故的车间停产整顿了约三个月。这期间，安全规章被反复强调，血淋淋的教训刻在每个人心里。但那台出事的卷板机，连同它周围的地面，即便经过反复冲刷，某些缝隙里仿佛依然残留着洗不去的暗红色痕迹。夜班时，更是没人愿意靠近那个区域，白天的记忆在昏暗的灯光下显得格外清晰。

然而，生产的压力终究存在。那台机器价值不菲，整个车间也不能长期闲置。三个月后，工厂决定重启该车间。为了减轻大家的心理负担，厂里不仅彻底重新粉刷了车间墙壁，将设备布局做了调整，甚至将那台出事的卷板机也移到了车间内稍偏的位置，并彻底检查、上漆，试图掩盖一切过往的痕迹。

领导们以为，四个月过去了，时过境迁，加上环境改造，应该能冲淡恐惧。但他们失算了。