李卫民沉浸在自己的思绪里，小日子过得有滋有味，充实而充满期待。

而远在千里之外，北上的火车上，气氛就没有那么融洽了。

软卧包厢里，灯光昏暗。

李怀瑾靠窗坐着，却没有看窗外飞驰而过的、沉入夜色的风景。他指间夹着一支燃了半截的香烟，烟灰积了长长一段，却忘了弹掉。

另一只手里，捏着一张有些泛黄的旧照片，上面是一个笑容灿烂的年轻女子，怀里抱着一个襁褓中的婴儿。

他的前半生，可谓是波澜壮阔，精彩纷呈。

出身江南书香门第，父亲却在他年少时弃笔从戎，奔赴国难。

他继承父志，学贯中西，最终在时代洪流中，怀着必死的决心，隐姓埋名，成为一把插入敌人心脏的“利刃”，为我党立下赫赫功勋，却也背负了无法言说的秘密与孤独。

特殊年代，风雨如晦。

为保全尚在襁褓中的独子，他不得不做出此生最痛的决定，将孩子托付给一位远房亲戚，自己和妻子则被迫下放，承受骨肉分离之苦。

这一别，就是十余年。

这十余年里，他无时无刻不在思念，不在担忧，却因身份特殊、形势复杂，始终无法联络，更无法追寻。

如今年近五旬，两鬓已染霜华，好不容易熬到云开雾散，通过隐秘渠道辗转得知儿子可能的下落——在东北漠河一个叫青山大队的地方插队。

虽然来的有些迟，但对他来说，已是黑暗中的唯一曙光。

指尖抚过照片上婴儿模糊的小脸，李怀瑾深邃的眼眸中翻涌着复杂的情绪：愧疚、痛楚、急切、希冀……近乡情更怯，何况是寻找失散近二十年的骨肉？

他不敢想象儿子如今长成了什么模样，过着怎样的生活。