这家伙……有时候真像个拿到新玩具的孩子。

他收敛了那点笑意，神色重新变得严肃而专注，如同切换到了另一个模式——那个掌控信息、解析万物、总能找到最优解的“思考者”模式。

“首先，我们需要明确目标。”远介的声音清晰而富有逻辑性，在安静的诊疗室里缓缓铺开。

“这种药物，我们暂时将它命名为——Regressin-V20。”

他在空中虚划了一下，仿佛在书写这个代号。

“它的核心功能，不是简单的‘修复’或‘增强’，而是精准的、可控的、逆转时间的‘回归’。目标是将人体生理状态，逆转至大约20岁左右的青春年龄与身体机能巅峰。”

他特意在“精准”、“可控”和“20岁左右”上加了重音。

“这意味着，”远介灰色的眼眸看向诚实，带着一种近乎冷酷的科学审视，“它必须避免任何形式的‘过度逆转’或‘发育停滞’。它要的是一个完美的、稳定的生理‘重置点’，而不是把人变成婴儿或侏儒。”

他顿了顿，嘴角忽然勾起一抹似笑非笑的弧度，目光意有所指地瞥了诚实一眼。

诚实几乎是立刻就明白了那个眼神的指向。

他握着笔的手指一紧，脱口而出：“就像那个……柯南……不，是工藤新一那样？！”

他的声音里带着难以置信的惊愕。他一直知道那个戴眼镜的小学生不简单，但从未将这个猜想与药物直接联系起来。

“对。”远介肯定地点头，语气平淡得像在讨论天气，但其中的信息量却足以让任何知情人毛骨悚然。

“他服用的药物，或者说，他遭遇的‘意外’，就是典型的过度幼儿化、且伴随严重发育锁定的失败案例。”

远介的声音冷了下来，带着剖析实验样本般的客观与犀利：

“根据我的观察和分析，那种药物强行将青春期后的身体逆转到幼童阶段，粗暴地停止了正常的生长发育进程。将身体状态固定在服药之前的状态~“

”这不仅仅是不自然的生理状态，更意味着细胞分裂周期、内分泌轴、乃至端粒维持机制的全面紊乱和身体存在的潜在癌变风险的指数级升高。”

他每说一个词，诚实的脸色就白一分。

作为医生，他太清楚这些术语背后代表的可怕含义。

“此外，”远介继续冷静地补充，“那种药物——显然存在未能完全消除的致死毒性和不可预测的副作用。不稳定，不完美，更像是一场……仓促而不负责任的生化灾难。”

他最后下了结论，语气里带着毫不掩饰的轻蔑。

诊疗室里一片寂静。

阳光依旧温暖，草药香依旧淡淡飘散，但诚实却感到一股寒意从脚底升起。

他一直知道老板在研究和谋划着一些超越常人想象的东西，神经重生因子、以及其余三种药物就是最好的证明........

但如此清晰、如此冷酷地剖析另一种“逆转”药物的缺陷，并将其与身边活生生的例子联系起来……这种冲击力，还是让他心神剧震。

而随之涌上的，是更深的无力感和自我怀疑。

老板的目标如此清晰，蓝图如此宏大——要制造一种完美逆转青春、无副作用、精准可控的神奇药物。

而自己呢？

连几个中间体都合成不好，连递送系统都设计不稳，连最基本的问题都解决不了……

巨大的落差像冰冷的潮水，瞬间淹没了刚才那点因为老板专注讲解而升起的崇拜和希望。

他的肩膀微微塌了下去，一直挺直的脊背显得有些佝偻。

握着笔和本子的手无力地垂落，笔记本的页面无意识地合拢。

他低下头，黑色的刘海遮住了眼睛，声音变得又轻又哑，充满了浓得化不开的失落和自我否定：“老板……我是不是……很没用啊……”

他像是在问远介，又像是在拷问自己。

“只知道照着资料与数据制造化合物，懂得一点皮毛药理……可真的遇到这种……划时代的难题，就束手无策了……问题这么多，这么难……我……”

他的声音越来越低，最后几乎成了哽咽的呓语。

那份一直以来支撑着他的、作为医生和科研者的自信，在Regressin-V20所代表的惊人目标面前，被击得粉碎。

小主，

他觉得自己像个拿着简陋工具，却妄想雕琢神像的孩童，可笑又可怜。

“我……我根本配不上你的信任……我……”

自责的话语还未完全吐出——

一股不容抗拒的力道猛然袭来！

远介忽然伸出手，一把将他拉入了怀中！

动作果断，甚至带着点不由分说的强势。

诚实毫无防备，整个人撞进了一个坚实而温暖的胸膛。