午后的阳光被厚重的云层稀释，变得有气无力。

便利店里弥漫着一股雨前特有的、闷热而潮湿的空气，混杂着关东煮不断翻滚的蒸汽和烤肠机散发的油腻香味。

姜暮雨破天荒地没瘫着，而是站在收银台后，眉头拧成一个疙瘩，对着手机屏幕上一条新到的短信运气。

短信内容似乎与“老家”有关，语气不怎么客气。

他手指悬在屏幕上方，删删改改，显然在构思某种既不丢面子又能糊弄过去的回复。

红宝则盘腿坐在她的专属垫子上，面前摊着那本皱巴巴的漫画杂志，旁边还放了个小本子，正拿着一支带绒毛的粉色水笔，对着那个“狐族祖传秘宝，月光焕颜膏”的广告，一笔一划地抄写订购热线，表情认真得像在完成什么学术论文。

我正忙着给货架补货，把一盒盒泡面码放整齐。

就在我把最后一盒海鲜味塞进缝隙时，门口的风铃叮咚一响。

不是预警，只是普通的客人上门。

进来的是一位……绅士。

他穿着剪裁极其合体的复古三件套西装，面料是某种泛着幽暗光泽的深紫色丝绒，领口露出雪白的蕾丝衬襟，手上戴着一副白手套。

然而，最引人注目的是他的头部——那是一颗光滑、苍白、没有任何五官的椭圆形球体，像一颗被精心打磨过的巨大蛋壳。

他步履从容，姿态优雅，那颗光滑的脑袋在店内光线下的反射着柔和的光晕。

他径直走向冷藏柜，目标明确地取出一瓶昂贵的进口矿泉水，然后走向收银台。

他走路悄无声息，仿佛脚下踩着天鹅绒。

姜暮雨还在跟短信较劲，头也没抬，只是习惯性地把扫码枪往柜台上一推：

“自己扫。”

无面绅士微微颔首——虽然他没有下巴，但那个姿态分明就是在颔首——动作流畅地拿起扫码枪，对准矿泉水瓶上的条形码。

“嘀。”