天气说变就变，清晨还是薄雾，到了午后，已然化作了绵绵的雨丝。

不是夏日暴雨的酣畅，也非秋日冷雨的萧瑟，而是那种典型的、江南特有的烟雨。

雨丝细密如织，悄无声息地笼罩着天地，将远处的楼房、行道树都晕染成一幅幅水墨画。

便利店的玻璃门上爬满了蜿蜒的水痕，窗外的一切都变得朦胧而安静，只剩下雨打棚顶的沙沙声，如同永无止境的低语。

店里的光线也因此变得柔和而晦暗，姜暮雨似乎对这种天气格外受用，他破天荒地没有瘫在收银台后，而是搬了把椅子坐在门口，望着门外雨帘中模糊的世界，眼神空蒙，仿佛神游天外。

红宝则对潮湿天气抱怨连连，变回狐狸形态，趴在干燥的软垫上，有一下没一下地舔着自己有些潮湿的毛发，碧眼无精打采地耷拉着，尾巴也懒得摇。

我趁着没有客人，煮了一壶姜茶，袅袅的热气带着辛辣的甜香，稍稍驱散了空气中的湿冷。

“老板，喝点姜茶驱驱寒。”

我倒了一杯递给他。

姜暮雨回过神，接过杯子，温热的白瓷杯壁在他微凉的指尖氤氲开一小片白雾。

他道了声谢，却没有立刻喝，只是捧着，目光又重新投向雨幕。

“这雨……

让人想起一些很久以前的事。”

他忽然没头没尾地低声说了一句，语气里带着一种罕见的、被雨水浸泡过的怅惘。

就在这时，雨幕中，一个撑着油纸伞的纤细身影，由远及近，缓缓走来。

那伞是素雅的青色，在灰蒙蒙的雨景中格外醒目。

撑伞的人走得极慢，步态优雅，仿佛不是在赶路，而是在这雨中漫步。

她在便利店门口停下，伞沿微微抬起，露出一张清秀温婉、却带着浓浓书卷气的年轻女子的脸。

她穿着月白色的改良旗袍，外面罩着一件浅杏色的针织开衫，整个人像是从民国旧画报里走出来的女学生。

她收起伞，站在屋檐下轻轻跺了跺脚，震落伞面上的水珠，然后才掀开门帘走了进来。

带进一股微凉的、带着泥土和青草气息的湿润空气。

“欢迎光临。”

我照例打招呼。

女子对我微微颔首，露出一个浅淡而礼貌的笑容，眼神却有些飘忽，像是藏着心事。

她没有去看货架，而是径直走到靠窗的座位坐下，从随身携带的布包里拿出一本线装的、纸张泛黄的旧书，安静地翻阅起来。