醒来时宿舍窗外也是雨，她躺在上下铺的最底层，怀里抱着破旧的布娃娃，枕头上有一片湿痕，不知是汗还是泪。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

现在，伞真的来了。可她已经学会在雨里走路。

“习惯了。”她淡淡道，“活着的人总要说‘不容易’，死了的才真正轻松。”

弹幕刷得飞快。

【这孩子心里全是伤啊……】

【楚爸夹菜那个镜头我要哭了，男人的爱都是闷的】

【她每句话都在推开他们，但他们还在往前走】

晏玖放下碗筷，盯着桌上残羹冷炙。

汤汁凝成油膜，映着头顶摇晃的灯泡，像一片浑浊的湖。

火焰在灶膛里跳动，噼啪作响，映得她半边脸明暗交错，光影在她脸上切割出深浅不一的轮廓。

“我知道你们想认我。”她忽然开口，声音不高，却让整个角落安静下来，“但感情不是施舍，也不是眼泪换来的补偿。如果你们明天后悔了，觉得我不配做你们的女儿——”

“不会！”楚妈猛地抬头，声音颤抖，“就算全世界不信你，我也信！当年丢了你，是我这辈子最大的罪……我梦见你哭，梦见你在雪地里喊妈妈，整整二十年！”

她的手伸过来，想碰晏玖的手，却又不敢，最后只是悬在半空，微微发抖。

那是一双洗多了衣服的手，指节粗大，掌心布满老茧，裂口像干涸的河床。

晏玖没躲，也没迎。

她只是静静看着那只手——不像养尊处优的女人，也不像骗子。

她缓缓收回视线，望向窗外渐暗的天色。

暮色如墨，一点点浸染天空，云层低垂，像压在心头的铅。

“三天后出结果。”她说，“在此之前，我可以给你们一个机会——看看我的生活。”

楚爸抬起头：“你想让我们看什么？”

晏玖站起身，拍了拍裙摆上的灰尘，唇角勾起一抹极淡的弧度。

“吃完饭，散个步吧。”

铁门在身后“哐”地合上，余音沉入巷子深处，惊起几只麻雀，扑棱棱飞向灰蒙的天空。

楚家夫妇跟在晏玖身后，脚步踏在青石板上，发出轻微而坚定的回响。

雨水未干，鞋底偶尔打滑，发出“滋”的一声。

街道渐暗，路灯一盏接一盏亮起，像是被谁悄悄点燃的引魂灯，昏黄的光晕洒在湿漉漉的地面上，像一条通往冥界的路。

殡葬馆藏在老城区最偏的一角，灰墙斑驳，檐角垂着风铃，锈迹斑斑却不曾断裂。

夜风拂过，铜铃发出“叮——”的一声，悠长而孤寂，像是亡魂的低语。

门前两盏长明灯幽幽燃着，火苗不动，仿佛凝固在时间之外。

火焰蓝心泛绿，竟不随风摇曳。

门楣上挂着一块黑底金字的牌匾：“归途殡仪”，字迹苍劲，透着几分玄门符箓的笔意——那是晏玖亲手写的，用的是朱砂调墨，据说能镇邪。

“就……这里是你的店？”楚妈声音轻得几乎听不见，手指不自觉地绞紧了围巾，毛线摩擦发出细微的“刺啦”声。

晏玖没回头，只伸手推开了那扇沉重的木门。

门轴“吱呀”一声，像是一声久违的叹息，带着腐朽木料特有的干涩。

屋内光线昏沉，空气里浮动着檀香与冷杉混合的气息，清冽中透着肃穆，还有一丝极淡、几乎无法察觉的尸蜡味道——那是处理遗体时留下的痕迹，只有常年接触者才能嗅到。

墙上挂着几幅黑白遗照，面容安详；角落里摆着一口未上漆的松木棺材，线条简洁，是她最近设计的新款“归途系列”。

楚爸的脚步顿了一下，下意识扶住了妻子的胳膊。

他的掌心出汗，贴在楚妈手臂上，留下一片温热的湿意。

他不是怕，而是忽然意识到：这个女儿活的世界，和他们所知的一切都隔着生死之界。

“你们可以不进。”晏玖站在楼梯口，声音平静，“看完外面就够了。”

“不。”楚妈却突然开口，嗓音沙哑却坚决，“我们想看看你每天待的地方。”

她迈出一步，又一步，率先踏上那道通往二楼阁楼的窄梯。

木阶发出轻微的呻吟，仿佛承载着太多无人知晓的秘密。

每一步都像踩在记忆的裂缝上。

楚爸迟疑片刻，也跟了上去。

晏玖站在原地，指尖微微发凉。

她能听见自己心跳的节奏，缓慢而沉重，像某种古老仪式的鼓点。

她本以为他们会退缩，会惊慌，会说出“这太阴森了”“你一个女孩子怎么能做这种事”之类的话。

他们只是沉默地走上楼，像走进她二十年来独自跋涉的黑夜。

阁楼不大，却是整个殡葬馆最安静的地方。