越野车驶离高速公路，钻进蜿蜒的山路时，天色渐渐阴沉下来。林正宏靠在副驾驶座上，指尖摩挲着仪表盘上的油灯，张启明握着方向盘的手却越攥越紧，额头上渗出细密的汗珠。

“林总，导航信号越来越弱了。”张启明猛打方向盘，避开路边的碎石，“刚才还显示离清河县光明小学还有15公里，现在直接黑屏了。”

林正宏掏出手机，屏幕上只有一格信号，地图加载不出任何路线。“沿着这条路继续开，刚才问过收费站的人，清河县只有一条主路通山。”他把手机揣回口袋，目光投向窗外——两侧的山壁陡峭，路面坑洼不平，车轮碾过碎石发出“咯吱”的声响。

车子开了不到十分钟，导航突然重新亮起来，语音机械地播报：“前方500米左转，进入目的地道路。”张启明没多想，猛打方向盘左转，车子瞬间冲进一条狭窄的土路。

“不对劲！”林正宏突然坐直身体，“这条路根本不像通学校的路，全是泥坑！”

话音刚落，越野车前轮猛地陷进一个深水坑，“哐当”一声巨响，车头朝下倾斜，车身剧烈摇晃。林正宏的额头撞到前挡风玻璃，疼得他皱紧眉头。

“完了完了！”张启明慌忙拉手刹，推开车门跳下去，看着陷在泥里的前轮，脸色惨白，“轮胎陷太深了，这破路根本没发开出去！”

林正宏推开车门下车，鞋底刚沾到地面就陷进半尺深的泥里，昂贵的皮鞋瞬间被污泥包裹。他走到车头前，看着车轮深深嵌在泥坑中，周围全是松软的烂泥，根本没有借力的地方。

“赶紧找人帮忙！”林正宏掏出手机，却发现信号彻底消失了，连紧急电话都打不出去。他抬头望去，不远处的山坳里有几间土坯房，几个村民正站在门口往这边张望。

“我去叫人！”张启明抹了把脸上的冷汗，拔腿就往村子里跑，跑了没几步就摔了个踉跄，裤子上沾满污泥。

林正宏留在原地，试图用石头垫在车轮下，可石头一放进泥里就陷了进去。他弯腰挖泥，手指很快被锋利的碎石划破，鲜血混着污泥渗出来，钻心地疼。

没过多久，张启明带着十几个村民回来了，有老人，有小孩，还有几个年轻小伙。他们站在离车子几米远的地方，抱着胳膊围观，眼神里满是好奇和戒备，没人上前帮忙。

“老乡们，麻烦大家搭把手，把车推出来，我给大家每人五百块钱！”张启明掏出钱包，抽出一沓现金挥舞着，“现金结算，推出来就给钱！”

村民们互相看了看，没人动。一个头发花白的老人咳嗽了一声：“小伙子，不是我们不帮忙，这泥坑太深，推不出来的。再说，我们山里人，不缺你那点钱。”

“五百块不够？那一千！”张启明又加了码，把现金递到最前面的一个小伙面前，“只要能把车推出来，这钱就是你的！”

小伙往后退了一步，避开他的手，冷冷地说：“我们不稀罕你的钱。前阵子也有城里来的老板，说给我们钱让我们帮忙修路，结果钱拿了，路也没修，还把我们的山泉水弄脏了。”

林正宏停下挖泥的动作，直起身看着村民们：“老乡，我们不是来骗钱的。我们是去光明小学考察的，孩子们还在等我们。只要你们能帮忙把车推出来，钱我们一定给，而且以后还会帮村里修路、打井。”

“光明小学？”一个抱着孩子的妇女皱起眉头，“就是那个说要给孩子们建教室，结果只搭了个架子就没人管的学校？”