她忽然很想弹给她听。不是隔着网络，不是像上次那样在火锅店后故作随意地播放Demo，而是就在这静谧的夜里，只弹给她一个人听。

这个念头一旦升起，就变得难以遏制。

与此同时，隔壁公寓。

宋清安卸了妆，换上舒适的居家服，给自己热了杯牛奶。她端着牛奶杯，走到客厅的落地窗前，看着窗外静谧的飞雪。

手机里还存着凌昀发来的感谢短信，言辞恳切，再次表达了对她照顾凌晨的谢意。

她回复了“不必客气，是凌晨很照顾我”，心里却因为今晚的一切而充满了一种柔软的、饱胀的情绪。

她想起后台凌晨被哥哥们包围时那副嫌弃又无奈、眼底却藏着暖意的模样；想起她毫不犹豫拿出黑卡说“刷这个”时的淡然；想起她在收银台前被自己撞破时那罕见的慌张和通红耳朵；想起走廊里那句急急的“你不老”……

小主，

这个女孩啊，外表那么懒散疏离，仿佛对什么都不在意，可心底却藏着一片如此细腻、温柔、甚至有些烫人的赤诚。

她就像一座沉默的火山，外表覆盖着冰雪，内里却奔涌着最炽热的熔岩，只对她愿意温暖的人，悄然流露。

就在宋清安沉浸在思绪中时，一阵极其轻微、却异常优美的钢琴旋律，隔着墙壁，隐约地、缥缈地传了过来。

声音虽然不大，但那旋律，宋清安太熟悉了——正是那首《玫瑰星云》。

她的心脏猛地一跳，握着牛奶杯的手指微微收紧。她几乎是屏住了呼吸，下意识地朝着与凌晨公寓共享的那面墙走近了几步，想要听得更真切一些。

旋律如水般流淌，比Demo更加丰富和深情，带着一种即兴的、私密的情绪。

每一个音符都像是小心翼翼地落在她的心尖上，温柔地叩击着她内心深处最柔软的地方。

这不是演出，不是练习，这更像是一种……无声的倾诉。

一种只属于这个雪夜，只属于隔着一堵墙的两个人的，秘密的对话。

宋清安靠在墙上，静静地聆听着。

窗外的雪落得更密了，整个世界仿佛都安静下来，只剩下这隔墙传来的、专属的乐章。

她能想象出凌晨此刻坐在钢琴前的样子，微微低着头，眼神专注，指尖温柔地抚过琴键，或许脸上还带着她自己都未曾察觉的柔软表情。

一曲终了，余韵袅袅，仿佛融入了窗外的雪夜，久久不散。

宋清安站在原地，没有动。眼眶微微发热，心底那片柔软的湖泊被彻底搅动，荡漾着无法平息的涟漪。

她知道的，凌晨一定是猜到她能听见。

这首曲子，在这个时候响起，是回应，是分享，是比任何语言都动人的安慰与陪伴。

她拿出手机，点开那个熟悉的聊天框“晨”，指尖在屏幕上停留了很久，最终只发了最简单的一句话过去： 「听到了。很美。谢谢。」

几乎是在消息发出的瞬间，隔壁的钢琴声彻底安静了下来。

几秒后，她的手机屏幕亮起，凌晨的回复简单到近乎笨拙： 「嗯。睡了。」

宋清安看着那两个字，几乎能想象出对方此刻一定是把自己埋进了被子里的模样。

她忍不住低低地笑出声，笑声里充满了难以言喻的温柔和感动。

她没有再回复，只是将杯中微凉的牛奶一饮而尽。胃里和心里，都变得暖烘烘的。

这个雪夜，因为一首隔墙的钢琴曲，因为两句简短的对话，而被赋予了截然不同的意义。她们之间，那些未曾言明的情愫，那些小心翼翼的试探和笨拙的关怀，都在这一刻，如同窗外的雪花般，无声飘落，静静堆积，将两个独立的空间，温柔地连接成了一个只属于彼此的、温暖静谧的世界。

……

第二天是周日。

雪后初霁，阳光透过干净的玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑。

凌晨是被阳光晒醒的。

她迷迷糊糊地坐起来，发了一会儿呆，才想起昨晚自己做了什么。