他周旋于导演、资方、主演之间，言谈举止既显尊重，又不失主导。他总能在一个话题将尽时，自然地引入下一位敬酒者感兴趣的内容，如同一位高超的舞伴，引导着整个宴会的节奏。

女演员们自是场中另一景致。

张雨琪现在还没有那么明显的女王范，但豪放率真的个性自带强大气场，她并未刻意黏在曹爽身边，而是以制片方“自己人”的姿态，落落大方地与关键人物交谈，言笑间便将曹爽不便亲自出面的某些意图传达出去，默契十足。她的位置，看似不在中心，实则无人能忽视其影响力。

辛止蕾因前几日那场醉酒戏的出色表现，收获了诸多赞誉。她与张利坐在一处，气场相较之前更为舒展自信，偶尔与曹爽目光相接，会举杯遥敬，带着一份凭借实力赢得认可的从容。

毛晓桐与高媛媛坐在稍静的一隅。

高媛媛端起酒杯，目光掠过正与资方谈笑风生的曹爽，轻声对毛晓桐道：“他现在真是和以前不一样了，对吧？站在哪里，哪里就是中心。”

毛晓桐顺着她的目光望去，看着在人群中游刃有余的曹爽，眼神一阵恍惚。

“别看了，”高媛媛带着过来人的调侃，眼底却藏着别样的心思，“再看，魂儿都要跟着飞过去了。”她顿了顿，语气幽幽，仿佛自言自语，又字字敲在毛晓桐心上，“不过话说回来，这么优质的男人，要是因为犹豫......最后被不相干的人抢了先，怕是后悔都来不及。”

这话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。她想起08年那个夏天，那个与她打闹，承诺会捧红她的青涩男生。

此刻的他，如此熟悉，又如此陌生。

她抿了一口杯中酒，淡淡的涩意在舌尖化开，没有承认也没有否认，只是轻声道：“机会……或许一直都在，只是看人敢不敢要。”

这句意味不明的话，既像是维护，又像是感慨，更藏着一丝无人能懂的怅惘。

她没有蠢蠢欲动，也没有坦然受之。

她只是安静地坐在那里，像一段活的、属于曹爽过去时光的注脚，但这句话，却暴露了她内心远非表面这般平静。

与此同时，在角落独自焦灼的张馨于。她注意到曹爽对辛止蕾是认可的欣赏，对张雨琪是平等的交流，唯独对她……没有特殊的眼神。这种‘没有’，就是最大的危机。

看到曹爽起身离席，她将杯中酒一饮而尽，悄然跟了上去。

...

酒过三巡，曹爽借故离席至庭院透气。

夏夜微风拂面，刚得片刻清净，一阵香风袭来，张馨于已袅娜地站在身侧。