杨林松背着长条油布包，大步跨出城东火车站。

七十年代灰蒙蒙的四九城，裹着倒春寒的风迎面扑来。

广场上人头攒动，大喇叭里正字正腔圆地播报着长篇社论。

满大街全是军绿和藏青交织的制服，每个人脸上都透着股行色匆匆的紧绷感。

杨林松站在冷风口，脑子里飞速过了一遍前世记忆里的四九城地图。

去城西香山，得横穿小半个京城。

这二十多公里的路，步步都是蹚雷。

他拦住个戴套袖的环卫大爷问清了路，得知必须坐大通道公交车倒换。

杨林松拉紧皮夹克拉链，隔着衣服重重按了按腰间大衣夹层里的账本。

硬邦邦的触感贴着肚皮，这本要命的烂账，就是他进京掀翻郑家祖坟的底气。

他迈开大步，硬挤上一辆开往动物园方向的大通道公交车。

车厢里挤得跟沙丁鱼罐头似的，转不开身，汽油味混着旱烟和陈年冬装的酸味儿直冲脑门。

杨林松单手抓着吊环，油布包竖在脚边，闭目养神。

车开出几站。

吱嘎一声急刹。

前门一开，冷风倒灌。

五六名戴着红袖章的纠察队员大步跨上车。

带头的中年人冷着一张脸，目光在车厢里来回扫射。

“例行检查！工作证、介绍信，都拿出来！”

车厢里的气氛立马绷紧了。

这年月外地人进京查得严，没合规的路条和单位证明，当场就得送去郊区筛沙子。

纠察队从车头查到车尾，带头的中年人停在杨林松跟前。

他太扎眼了。

一米九的大高个，一身黑的人造革皮夹克在蓝灰棉袄堆里，鹤立鸡群，脚边还杵着个神神秘秘的长条油布包。

“同志，哪个单位的？包里装的什么？”

中年人死盯着他，手已经摸向了腰间的武装带。

几个队员默契地围拢上来，隐隐封死了退路。

杨林松连眼皮都没多抬一下。

这波狐假虎威算是让他玩明白了。

他左手慢条斯理地探进内兜，两根手指夹出那张从死鬼身上扒来的介绍信，随手一递。

中年人眉头一皱，接过去一瞅。

视线猛地一缩！

右下角那枚鲜红的省革命委员会大印，配上特派调查员几个黑体字，在这年月就是压人一头的硬通货！

再抬头瞅杨林松。

那张脸上满是风霜，眼底透着股拿人不当命的冷厉煞气。

这不是坐办公室写材料的干部，这是前线真见过血的主儿！

中年人喉结一滚，慌忙双手把介绍信递了回去，腰板拔得笔直：“首长辛苦！”

他赶紧往后让了一大步，连多看那油布包一眼的胆子都没了，生怕沾上什么绝密任务。