凫休对此置若罔闻，他是一个身材微胖的男人，不高不矮，两颊鼓起的两块肉让他的面容看起来亲切，眼神被雨水淋湿而略显天真，他急匆匆地奔向病榻，对大夫们所说的一切置若罔闻。

“父亲！”一声高亢而悲痛的呼唤，将神志不清的何瑜唤醒，凫休眼泪汪汪地扑通一声跪倒在地，他看到何瑜的模样，当场像个六神无主的孩子一样，流下两行热泪。

呼唤是凄惨又令人亲切的，这样的声音出自一个真诚的人的口中，何瑜缓缓扭转自己的头，看到凫休跪倒在自己的床榻前。他这个年轻的儿子两腮肉鼓鼓的，双颊泛红，脸上同时流淌着泪水和雨水，因而一片水渍，在放声大哭。

何瑜的目光是惊诧的，随即他微微地笑起来。只是，凫休的这位父亲在秉性中并无温情的一面，即便是临死之前也并不会幡然变化，因为亲情或者真诚感动，或者因此感到慰藉。

凫休急忙凑到床榻边，紧紧抓住了父亲的衣袖。

他用一种急切又充满温情的语调呼唤：“父王，父王，儿臣在这里！”

何瑜脸上浮现的笑容如同孩子般天真，他只是好奇，他毕生从未见过如此平顺的死亡，而这此时此刻发生在他自己的身上。

他的敌手若非战死沙场，便是死于亡命的路上。他回顾自己的一生，往事如烟拂面而过，他恍然之间觉得自己漫长的一生，也是由一个个飘散而去烟圈构成。

他想起宛城城墙上橘色的烽火，想起踏马行军途中扬起的飞烟，想起暖帐中点上的香炉，这些烟雾散开去只剩下一片模糊，让他的记忆朦胧而不可追溯。最得意的时候，他想过上及碧落，因为云和烟总是连在一起的，他没有考虑过死亡，他原因为那是一瞬间的事，而此时此刻它竟然发生了，并且是一个连续性的过程。

从他坠马那一刻开始发生，中途经历了他的垂死挣扎，此刻进展到了亲人在他榻前哭泣的阶段，当他永远地闭上双眼，他儿子的哭泣，将更加毫无忌惮地响彻整个夜晚，并有陆陆续续更多的人参与进来。