第11章 。 夜泊上海（3/3）

"爹？"陈明回来时，发现父亲脸色惨白，"咋了？"他递过装满热水的矿泉水瓶，看见父亲的手在接瓶子时还在微微发抖。

"没...没啥。"陈动抹了把脸，热水溅到了手背上也不觉得疼，"回吧，天不早了。"他的声音嘶哑得厉害。

回程的地铁上，陈明发现父亲格外沉默。车厢里的灯光照在父亲脸上，那些皱纹显得更深了。"爹，你看那个楼，"他故意指着窗外一栋造型奇特的大厦，"像不像把剑？"

陈动"嗯"了一声，眼睛却盯着自己的鞋尖——那双开了胶的旧布鞋，在锃亮的地铁车厢里格外扎眼。他的手指无意识地抠着鞋帮上的裂缝，直到渗出一点血丝才停下来。

走出地铁站，夜已经深了。街边的路灯次第亮起，将父子俩的影子拉得很长。

"爹，咱们今晚别住旅馆了，"陈明突然说，"前面有个公园，长椅上能凑合一宿。"他看见父亲的眼皮已经沉重得抬不起来了。

陈动刚要反对，却听儿子接着说："省下的钱，明天给你买张有座的车票。"这句话让他沉默了。他想起自己口袋里仅剩的几十块钱，连最便宜的旅馆都住不起。

最终他们找了个僻静的长椅。陈动把编织袋铺开当垫子，又脱下外套给儿子盖。夜风有些凉，远处高楼的灯光依然璀璨，像永远不会熄灭的星星。公园里的蟋蟀开始鸣叫，恍惚间让陈动想起了老家的田野。

"爹，等我毕业赚钱了，"陈明望着那些灯光说，"带你和娘来上海住。"他的声音很轻，却异常坚定。

陈动没说话，只是轻轻拍了拍儿子的手。长椅很硬，蚊子很多，可父子俩却睡得格外踏实。在这个陌生又繁华的城市里，他们像两粒微不足道的尘埃，却又像拥有了整个星空。

第二天一早，陈明偷偷用身上最后的钱给父亲买了张带座位的车票。而陈动，在检票前把两百块钱塞进了儿子的袜子——那是他昨晚在公园厕所里，从内裤暗袋中取出的最后积蓄。父子俩谁都没说破这个秘密，只是在分别时用力地拥抱了一下。陈明闻着父亲身上熟悉的汗味和旱烟味，突然发现父亲的背比自己记忆中的更加佝偻了。