第8章 老家（3/3）

这些问题像毒蛇一样缠绕着思绪，啃噬着所剩无几的勇气。我们像两个被困在孤岛上的囚徒，唯一的希望就是朋友那辆破旧摩托车的引擎声。

等待的过程是一种极致的煎熬。黑暗不再仅仅是光线的缺失，它变成了有质感的、充满恶意的实体，从四面八方挤压过来。老屋新建的混凝土墙壁似乎也失去了应有的坚实感，变得单薄而不可靠。我甚至能感觉到，有一种冰冷的“视线”，穿透了墙壁，落在我们身上，带着一种非人的、空洞的审视。

妹妹把头埋在我的肩膀上，小声地啜泣起来，身体抖得更厉害了。我搂紧她，想安慰几句，喉咙却像是被堵住，发不出任何声音。任何言语在这种真实的恐惧面前都显得苍白无力。

不知又过了多久，也许只有十几分钟，但在我们的感知里，仿佛已经过去了大半夜。

终于——

远处，传来了隐约的、熟悉的摩托车引擎声！

声音由远及近，打破了死寂，也撕开了那令人窒息的恐惧帷幕。

“来了！他来了！”我几乎是带着哭腔喊出来，拉着妹妹猛地站起。

我们跌跌撞撞地冲到房门边，我颤抖着手拧开门锁。楼道里也是一片漆黑，但我们顾不上了。引擎声越来越近，车头灯的光芒像两柄利剑，划破了院外的黑暗，透过楼道的窗户，在墙壁上投下晃动的、令人心安的光影。

我们摸索着冲下楼梯，几乎是同时，朋友的摩托车停在了院门口，发动机没有熄火，发出嘈杂却无比亲切的轰鸣。

“快上车！”朋友的声音传来，带着一丝疑惑，但更多的是关切。

我和妹妹像两个逃难的难民，手脚并用地爬上了摩托车的后座，紧紧抓住他的衣服。我甚至不敢回头看一眼那根电线杆的方向。

“走！快走！”我催促道。

朋友没再多问，一拧油门，摩托车载着我们三人，冲入了夜色之中。冷风扑面而来，吹在脸上，却吹不散心底那股深沉的寒意。直到摩托车驶出村子，上了相对明亮的乡道，直到后视镜里再也看不到老屋的轮廓，我那紧绷到极致的神经，才稍微松弛了一点点。

妹妹在我身后，依旧在轻轻地发抖。

朋友终于忍不住问道：“怎么回事？你们俩见鬼了？”

我看着道路前方被车灯照亮的路面，张了张嘴，却发现自己根本无法准确地描述刚才的经历。那个白色的、紧靠电线杆的、让手机诡异关机又开机的人影……这一切听起来都太像疯子的呓语。

最终，我只是疲惫地、含糊地应了一声：“嗯……差不多吧。”

那一晚，我们没有回老屋。在朋友家挤了一夜，虽然陌生，但至少是安全的，没有那无处不在的窥视感和冰冷的压迫感。

然而我知道，有些东西是逃不掉的。那片土地，那个老屋，以及我自身这该死的感知，就像一道无法愈合的伤口，总是在我以为快要忘记的时候，再次被狠狠撕开，提醒着我，那个世界，一直都在。