“回家之后我又哭了，在被子里。我不断回想在衣橱里度过的两小时。我感到冰冷、悲伤、失望、丧气。然而安全。”

“我忽然很想再被关起来一次。很多小孩在童年时都产生过这种念头，希望在忍受沉默和黑暗之后能被父母找到，获得比之前更多更深的关爱。但我不是，我不想被找到。我只想被关起来。”

沈宁忽而抬起头，双目炯炯，仿佛不曾失明。

“我想要所有人都找不到我。”

“这种想法在我心里萌生，被关在衣帽间的惊惧让我没有体会到这种需求。后来我长大了一些，之袖他们就组织玩捉迷藏。我最喜欢这个游戏。我不抓人，只躲起来。这样是合情合理，又不会被打扰的方法。因为我只是在玩游戏，我没有不正常。一个安静的小孩是不会被注意的。”

“所以失明没有很打击我。我只是走进了一个足够大的衣橱。里面安静漆黑，渗出木质的香气。好像童年的孤独从来没有离开我。

沈宁喝一口果汁，唇上盈一抹深红色。他说：“赵邯郸，谢谢你。”话语中也带了葡萄的甜味。

“你说的对。对你说的话我不会再对其他人说。因为我根本没有其他人可说。我一直是这样，一直没有长大。仗着家族的荫庇，合理化我的孤僻，不会洗衣服，不会做饭，跟人相处不好，离了人又过不下去。每个人都告诉我我的时间有更宝贵的价值，这些自有人做。所以到现在我依然是个废物。我什么都不会。”

沈宁闭上眼，一股湿意从鼻尖涌起，淡薄得像溅进眼眶里的零星雨滴。时间停驻，浮在表面，那道伤口便永远不能愈合，时时咀嚼，时时流血，常忆常新。

“我是否真的很懦弱？”沈宁问道。

赵邯郸掏出一颗薄荷糖，撕开包装塞进嘴里，再说话时就吐出清凉的气。

“懦弱又怎么样呢？”

他把另一颗糖塞进沈宁嘴里，硬质糖果触碰着牙尖。沈宁尝到凉辣的甜意，薄荷味在嘴里横冲直撞，他始终不懂为何赵邯郸对这种糖果情有独钟。

“你违法犯罪了么，还是吃喝嫖赌去了？你是杀人放火还是敲诈勒索？你不过是有点童年创伤，不会做家务而已。脾气坏，嘴巴毒，但没什么攻击性。你别说得好像很严重。我不吃悲情王子那一套。你要觉得自己不成，明天就跟我一起拖地。要不然你就永远高高在上，让我仰望你背后的金山，要不然你就跌下来，承认人和人并没有太大区别。不要一只脚跨在天上，一只脚踩地，还要找滩水不断地顾影自怜。沈宁，你烦不烦，你不烦我都烦了。”

沈宁瞪他一眼，错了方向，把一只误入的狸花猫瞪得炸毛。赵邯郸矮下身去摸狸花精瘦的背，被它轻巧地闪躲。黑色的尾与身等长，此时正防备地摇晃。它躲在灌木丛里，两只眼睛玻璃球一样荧烁，让赵邯郸想起夏令营时的萤火虫。

那只猫等了一会儿，慢慢踱步而出，死命耙着树皮。它卷着尾凑近，尾尖弯曲，在沈宁光裸的脚背上留下异样的抚触。

“那是什么？”沈宁困惑地收起腿。