“我们来了。”沈宁说。

松林轻声应和着他，摇动身躯梳理簌簌的风。

而后是恒久的沉默。

他捧起一束花献给他的母亲，挑了百合最大最洁白的那一束。赵邯郸没有阻止他，因为他的妈妈最喜爱的是玫瑰。沈宁低头在墓前站了一会儿，双手抱在胸前，喃喃同她说了许多话。他说得很轻，近乎是唇语。一个迷茫的小孩渴望他母亲的指引。

赵邯郸忍不住走近他，指尖小心攀住他的手。沈宁予以坚定的回握，掌心里是凉浸浸的汗。

他抚过墓碑上的刻字，他母亲简短的名字。她的丈夫在她附近的墓穴，单独的。他们并不与任何人合葬。

他看着那些墓碑，它们曾经也是活生生的人。可是一旦经过了生与死的节点，他们便不复存在。唯一能够祭奠他们的，只有回忆。

而回忆终将褪色，被人忘却，像从来不曾存在。

压抑已久的情绪冲到最高点，沈宁抿紧嘴唇，眼泪打落在无辜的百合花瓣上。

“阿宁？”

终于……赵邯郸终于回来了。

他没有擦去眼泪，而是就着挂满泪痕的脸颊望向他。美丽是一种资本，辅以充沛的感情更能让人动容。模糊泪光中隐约有他的轮廓，但糟糕的视力无论如何也无法使他看清赵邯郸的表情，或许他有所动容，或许他无动于衷。沈宁闭上眼，感到新的眼泪滑过面颊再次下坠，皮肤上一瞬的温热，随后被北风吹冷。

“你也太容易哭了。”赵邯郸说。

他伸出左手替沈宁抹泪，另一只手依然紧握。他的指纹透过泪水印在沈宁脸上，一压便是一道水痕。左右无人的空地，老鼠也钻出洞去享受清澈的早晨。沈宁抓紧他的手，力道一分一寸地加重，赵邯郸像只软体动物似的放弃了骨骼，任他将手指纠缠在一起。

“好啦。”

赵邯郸侧过头，蓝汪汪的天空没有边际，也没有飞鸟经过。他保持等待，等待沈宁收敛泪水，让耐心通过血液流向心房。实话说，这个场合挺好，很适合摊牌或是收尾，电视里那些警匪片不总这么演。在沉默的墓碑前，在逝者的目光所及之地，说谎变得困难。他尝到一点甜意，来自于谎言的余味。它糖衣般消失在舌尖。

“他们会希望我们好好生活的。”

在清朗的天气说出充满希望的话，连赵邯郸自己都有些被打动了。

但沈宁说：“死人是不会有希望的。”