“好。现在，一个班一个班过去。间隔五分钟。我先进去协调。”

布洛转身，走向那个透出光线的拐角，身影消失在黑暗中。

等待的五分钟里，艾琳回到她的班。士兵们靠壕壁站着，疲惫不堪，但眼神里有种新的东西——不是恐惧，不是兴奋，而是一种深沉的接受。他们知道自己即将到达目的地，到达这场漫长蠕动的终点，也是另一场更残酷的生存竞赛的起点。

“听好。”艾琳说，声音低但清晰，“进去后，跟着我，不要散开。交接时，观察你要接替的人——看他的状态，看他的眼神。如果他看起来像死人，那说明那个位置很危险。如果他还保持警惕，说明还有机会活。”

士兵们点头。

“记住呼吸方法：浅，慢。这里的空气可能更糟，可能有腐烂物产生的丑气。如果感到头晕、恶心，立刻报告。”

再次点头。

“最后，”艾琳停顿，目光依次看过勒布朗、拉斐尔、马塞尔、亨利，最后停在卡娜脸上，“我们是一起的。在战壕里，你只能相信你身边的人。照顾旁边的人，就像照顾你自己。因为如果旁边的人死了，下一个可能就是你。”

队伍开始移动。轮到艾琳的班时，她深吸一口气——尽量浅的一口气——然后走向那个透出光线的拐角。

转过拐角，景象再次改变。

这里不再是一人宽的交通壕，而是一个相对开阔的空间——一个连队的集结区。大约十米宽，同样深，用木梁和沙袋加固。墙上挂着几盏防风灯，发出昏黄的光，照亮了这个地下空间。

但最震撼的是人。

几十名士兵挤在这里，或坐或站，等待换防。他们的状态比预备营地的老兵更糟：脸上沾满泥浆和血污，眼睛深陷，眼神里有一种被长期围困后的疯狂和麻木混合的神情。有些人裹着毯子，但毯子也是湿的，滴着水。有些人在处理小伤口——用脏布包扎手指，或者挑出水泡。

空气中弥漫着一种几乎可以触摸的疲惫和绝望。这些士兵在这里待了多久？一周？两周？一个月？时间在战壕里失去意义，只有无尽的值班、炮击、等待、偶尔的交火。

艾琳带着她的班进入这个空间时，那些等待换防的士兵抬起头，看着新来的人。他们的目光没有欢迎，没有同情，只有一种深沉的、几乎像嫉妒的东西——嫉妒这些新来的人还有干净的制服，还有完整的睡眠，还有未受创伤的心灵。

然后这些目光移开，回到自己的世界。没有人说话。交接在沉默中进行。

一个中士走过来，脸上一道新鲜的伤疤还在渗血。他看了一眼艾琳的肩章，确认她是士官。

“三班？”他问，声音沙哑得像砂纸摩擦。

艾琳点头。

“跟我来。”

他转身走向集结区另一侧的出口——那不是回后方的路，而是通向更前线、更暴露的阵地。艾琳示意她的班跟上。

他们离开集结区，进入另一段交通壕，但这段更窄，更矮，需要弯腰才能通过。走了大约五十米，中士在一个射击孔旁停下。

“这里。”他说，指向射击孔后面的一段壕沟，“你们的位置。这段二十米，五个射击孔，两个观察点。右边连接二班，左边连接四班。后面有通往备用掩体的通道，如果炮击太猛，可以退进去，但不要全部退，必须留人观察。”

他语速很快，信息密集，像背诵标准程序。

“德军阵地在前方一百五十米到二百米之间，视地段而定。他们喜欢在黎明和黄昏发动骚扰射击。狙击手活跃，不要暴露头部超过三秒。如果有毒气警报，立刻戴防毒面具，但注意：有些面具是坏的，自己检查。”

他停顿，看着艾琳和她的士兵。他的目光在卡娜脸上停留了一瞬间——可能是惊讶于有女兵，也可能是别的——然后移开。

“还有问题吗？”

艾琳摇头。没有问题是能在这里问的，没有答案是能在这里给的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

中士点头，转身准备离开。但走了两步，他停下来，回头，最后一次看着这些即将接替他位置的人。

他的眼神很复杂：有解脱，有愧疚，还有一种深沉的疲惫。

“祝好运。”他说，声音很轻，然后消失在交通壕的黑暗中。

艾琳转身，面对她的班，面对这段二十米的战壕，面对前方一百五十米外看不见的敌人，面对即将开始的、不知何时结束的阵地生活。

交通壕的蠕动结束了。

现在，他们到达了目的地：前线战壕。死亡的第一线，生存的最边缘，人类意志与战争机器对抗的最前沿。

她深吸一口气——这次没有压抑，因为在这里，呼吸已经不重要了，活着的每一秒都是借来的时间。

“勒布朗，左翼第一个射击孔。拉斐尔，第二个。马塞尔和亨利，中间观察点。卡娜，右翼第一个射击孔。我机动。”

士兵们点头，走向各自的位置。

艾琳站在战壕中央，环顾四周。防风灯的光线微弱，但足以看清：泥泞的地面，渗水的壕壁，射击孔前堆着的沙袋，地上散落的弹壳，还有墙上那些不知是谁刻下的字迹。

其中一行字吸引了她的目光。刻在木板上，字迹歪斜但用力：

“我于1914年10月7日到此。我不知道今天是什么日子。我不知道我还能看到多少个明天。”

没有署名，只有日期和绝望。

艾琳伸手，手指拂过那些刻痕。木头粗糙，字迹深刻，像墓志铭。

然后她转身，走向分配给自己的位置，开始检查武器，检查弹药，检查这个将成为她新家的、二十米长的泥土坟墓。

外面，香槟的夜晚继续。炮火零星，照明弹偶尔升起，将无人区照得惨白。风穿过战壕，带来白垩土的气味、硝烟的气味、还有远处尸体的甜腥。

在交通壕里蠕动了几个小时的新兵们，现在正式成为了前线士兵。他们接过了前辈的位置，接过了前辈的武器，也接过了前辈的绝望。

而明天，当太阳升起在这片白垩土地上时，他们将第一次以守卫者的身份，面对那片埋着无数尸骨的无人区，和无人区对面那些同样被困在泥土里、同样在等待死亡或解脱的敌人。

交通壕的蠕动结束了，但战争的蠕动永无止境。它只是换了一种形式，从纵向的深入，变成横向的僵持，变成日复一日的消耗，直到所有人都变成泥土的一部分，变成后来者脚下的泥浆，变成刻在木板上的无名字迹。

艾琳在射击孔后坐下，步枪放在膝上，眼睛盯着前方的黑暗。

等待开始。