布洛上尉已经在那里等待。黑暗中只是一个轮廓，但他手里的怀表表盘发出微弱的荧光，显示时间：九点五十九分三十秒。

“记住，”布洛最后说，声音几乎听不见，“情报重要，但活着回来更重要。如果情况不对，立刻撤回。不要逞英雄，英雄都死了。”

十点整。

艾琳深吸一口气，然后爬上射击台。她先小心地探出头，观察前方无人区。

月光很弱，云层半遮，但足以勾勒出地形的轮廓：一片破碎的、布满弹坑的土地，像麻风病人的皮肤。远处，德军铁丝网的影子像一道黑色的栅栏，更远处，德军战壕的轮廓隐约可见。

没有动静。没有照明弹，没有枪声，只有风声——微弱但持续的风，吹过无人区，带起细微的尘土和碎屑。

她转头，对后面三人点头，然后翻身爬出战壕。

身体接触地面的瞬间，感觉完全不同。战壕里虽然泥泞，但有相对平整的地面和墙壁。无人区的地面是纯粹的破坏：弹坑边缘锋利，泥土松散，碎金属片、木屑、石块散布各处。还有更柔软的东西——可能是布料，可能是别的，她不去想。

她开始匍匐前进。动作缓慢，平稳，像蛇在沙地上移动。手先探出，触摸地面，确认没有陷阱、没有松动的物体、没有尖锐的东西。然后身体跟上，腹部贴地，用肘部和膝盖的力量推动前进。每前进一米都要花很长时间，因为必须绝对安静，必须避开任何可能发出声响的东西。

勒布朗跟在她后面，大约三米距离。然后是拉斐尔，再是马塞尔。四人形成一条缓慢移动的黑线，在月光下几乎看不见。

最初的三十米相对容易。这里靠近法军战壕，地面被频繁的出入踩得相对结实，弹坑较少。但气味已经开始变化：从战壕的霉味和汗味，变成无人区特有的混合气味——白垩土的粉尘味，腐烂植被的甜酸味，还有另一种更底层的、几乎无法描述的气味。艾琳知道那是什么：死亡分解的气味，从无数埋在浅层的尸体中散发出来，渗入泥土，成为这片土地本身的气息。

五十米处，他们遇到了第一个弹坑。

很大，直径可能十米，边缘陡峭。弹坑底部积着水，在微弱月光下反射出暗色的光，像一只巨大的、盲目的眼睛。艾琳绕开弹坑边缘，选择从较浅的一侧通过。但即使绕开，也必须小心——弹坑边缘的泥土松散，可能塌方。

就在这时，马塞尔看到了那个东西。

在弹坑边缘，半埋在泥土里，有一只伸出的手。

已经严重腐烂，皮肤像皮革一样紧贴在骨头上，颜色深褐近黑。手指弯曲，像在抓取什么。手掌向上，掌心有一道深深的裂口，可能是在爆炸中被碎片切开。

马塞尔的身体僵住了。他盯着那只手，距离只有不到一米。他能看到手指的关节轮廓，看到指甲里塞满的黑泥，看到手腕断面的白骨，是发黄、带有污渍的颜色。

小主，

他感到一阵剧烈的恶心涌上喉咙。他捂住嘴，强迫自己吞咽，但眼睛无法从那只手上移开。那只手曾经属于一个人，一个有名字、有家人、有过去的人。现在它只是无人区的一个地标，一个警告。

前面的勒布朗注意到马塞尔停下，回头看了一眼。他看到那只手，也看到了马塞尔的状态。他没有说话，只是用眼神示意：继续前进，别看。

马塞尔强迫自己移开目光，跟上队伍。但那只手的形象已经刻在他脑海里：弯曲的手指，向上的掌心，像在无声地请求或控诉。

他们继续前进。八十米处，接近无人区中心地带。

这里破坏更严重。弹坑密集，一个接一个，有些重叠，形成连绵的凹陷地形。地面布满各种碎片：扭曲的铁丝网残段，炸烂的沙袋布料，破碎的木箱板，还有更多的个人物品——一个水壶，瘪了，布满弹孔；一只靴子，里面还塞着什么东西；一本被雨水泡烂的书，纸页粘在一起像一块厚饼。

还有尸体。不是完整的，是部分的。一条腿从弹坑边缘伸出，脚上还穿着靴子；半个 身子靠在炸断的树干上，内脏已经不见，只剩下空腔；一个头颅，面目无法辨认，头发还粘在头骨上，被风吹动时像水草在流动。

艾琳强迫自己不去看细节。她把这些视为障碍物，需要绕开的障碍物，而不是曾经的人类。这是生存的技巧：在无人区，你必须将人性暂时关闭，否则会疯。

一百米处，他们接近了德军铁丝网。

首先听到的是声音：不是人声，是铁丝网在风中轻微振动的嗡鸣，像巨大的、走调的竖琴。然后看到轮廓：三道平行的铁丝网，每道大约一米五高，上面挂着空罐头盒和铁片——警报装置。铁丝网之间可能有地雷，但地面看不出明显标记。

艾琳示意停止。四人趴在一个浅弹坑里，借着弹坑边缘的掩护观察。

月光偶尔从云缝中漏出，照亮铁丝网的一段。艾琳看到，第一道铁丝网有几处明显的修补痕迹——新铁丝的颜色较亮，与旧铁丝的深褐色形成对比。但有一处，大约三米宽的区域，看起来比较稀疏：可能是去年炮击炸开后修补不彻底，也可能是故意留的陷阱。

她需要更近观察。但再近就危险了——德军哨兵可能就在铁丝网后面的战壕里，可能正通过射击孔观察无人区。

就在这时，声音从对面战壕传来。

起初是说话声，德语，低沉，听不清内容，但能听出语气：不是命令，不是警报，是普通的交谈，像两个人在聊天。然后是一声咳嗽——压抑的，湿漉漉的咳嗽。接着，更意外的声音出现了：手风琴声。

非常微弱，断断续续，但确实是手风琴的声音。有人在拉一首简单的民歌旋律，不熟练，经常走调或中断，然后重新开始。琴声在寂静的夜晚里飘荡，穿过铁丝网，穿过无人区，到达法军侦察小队藏身的弹坑。

马塞尔愣住了。他没想到会听到这个。在简报中，德军是恶魔，是野兽，是必须消灭的目标。但恶魔不会在夜晚拉手风琴，野兽不会因为感冒而咳嗽，目标不会在战壕里聊天。

勒布朗凑近艾琳，声音压到极限：“他们在想家。”

这句话很简单，但包含了太多：拉手风琴的人可能在思念家乡的酒馆或家庭聚会，咳嗽的人可能在想念母亲的汤药，聊天的人可能在分享对战争结束后的幻想。他们是人，和战壕这边的人一样，有身体的不适，有情感的脆弱，有对和平的渴望。

艾琳没有回应。她只是记录：铁丝网修补情况，可能的缺口位置，还有这个认知——敌人在夜晚也会咳嗽，也会拉琴，也会想家。这个认知不会写在侦察报告里，但会留在记忆里。

观察继续。艾琳用望远镜仔细扫描铁丝网后的区域。她看到了机枪堡的射击孔：两个，左右翼，形成交叉火力。射击孔很隐蔽，用沙袋和伪装网覆盖，但经验能辨认出来。她默记位置：左翼机枪堡在铁丝网后约二十米，依托一个隆起的土堆；右翼在约二十五米，旁边有一棵炸断但还立着的树桩。

记录完成。她示意准备撤回。

就在这时，照明弹升起了。

不是一发，是三发，几乎同时从德军阵地后方射出，划出高高的弧线，到达顶点，然后点燃，悬挂在半空，发出刺眼的白光。

瞬间，无人区被照得如同白昼。

一切都暴露了：弹坑的每一个细节，尸体的每一个姿态，铁丝网的每一段扭曲，还有他们四人——趴在弹坑里，紧贴地面，但轮廓清晰可见。

时间静止了。

艾琳的心脏狂跳，但她强迫自己一动不动，像一块石头，像一具尸体。她知道，任何移动都会吸引目光，任何反光都会招来子弹。她只能祈祷：祈祷德军哨兵没有正好看向这个方向，祈祷他们黑色的伪装足够有效，祈祷照明弹快点熄灭。

她微微转动眼珠，看向旁边的马塞尔。他脸色惨白，眼睛紧闭，身体僵硬得像雕塑。勒布朗和拉斐尔也一动不动，呼吸都仿佛停止。

小主，

照明弹缓缓下降，燃烧，发出嘶嘶的声音。白光下，无人区的惨状一览无余：扭曲的铁丝网上挂着布条——可能是军装碎片，也可能是皮肤；弹坑里积着的水反射出诡异的光，像地狱的镜子；尸体的各种姿势被放大，有的在爬行中凝固，有的在蜷缩中死亡，有的只是碎片，无法辨认原形。

这是一幅地狱的画卷，而他们就趴在这画卷中央。