黎明没有带来光明，只带来了更深的潮湿。

雨水在午夜停了，但雾气从白垩土地里渗出，弥漫整个战壕，稠得能看见每一颗水珠在空气中悬浮。能见度降到不足十米，战壕的墙壁淌着水珠，沿着木板的纹理向下爬行，汇聚在壕沟底部，与泥浆混合。士兵们醒来时，军毯外层的羊毛已经湿透，内层也带着潮气，像裹着一张刚从水里捞出来的兽皮。

艾琳睁开眼睛前先感觉到的是冷，是渗透性的、缓慢的冷，从地面透过军毯，穿过潮湿的军装，一直钻到骨头深处。然后是声音：滴水声，从不远处防炮洞顶棚滴落，有节奏地敲打着积水坑。还有呼吸声——卡娜平稳的呼吸，亨利压抑的、带着痰音的呼吸。

她坐起来，军毯滑落，冷空气立刻包裹住上半身。防炮洞里昏暗，只有帘子缝隙透进一丝灰白的光，那是雾的颜色。她伸手摸到怀表，掀开表盖：六点十七分。天应该亮了，但雾气让它看起来像永恒的黄昏。

卡娜也醒了，动作很轻，先看了看怀里——埃托瓦勒蜷缩成一团，还在睡——然后转向艾琳，无声地做了个口型：“值岗？”

艾琳点头。她和卡娜是早上六点半到八点半的第一班岗。她站起身，动作僵硬，关节发出轻微的咔嗒声。潮湿让所有东西都变得迟钝，包括身体。

两人开始准备。艾琳检查步枪，枪栓已经有些紧涩，潮湿的天气让金属更容易锈蚀。她用一小块相对干燥的布擦拭枪管和机匣，然后检查子弹。卡娜整理自己的装备。

亨利还在睡，但睡得不安稳，身体偶尔抽搐，咳嗽声在喉咙里滚动，像有什么东西卡在那里。艾琳看了他一眼，没叫醒他。按照轮值表，亨利和马塞尔是下午岗，现在让他多睡一会儿可能是唯一的仁慈。

六点二十五分，她们离开防炮洞。

雾气扑面而来，像一层湿冷的纱布贴在脸上。能见度确实只有十米左右，战壕向前延伸，很快就消失在灰白之中。周围的一切都变得模糊：射击台的轮廓，沙袋堆的形状，甚至脚下泥泞的地面，都失去了清晰的边界，融化成一片混沌的土灰色。

两人走向分配的射击岗。

艾琳爬上射击台，卡娜在旁边担任观察员和装填手。

雾气让监视变得困难。无人区完全看不见，只有一片翻滚的灰白。偶尔风会把雾气吹开一道缝隙，能瞥见弹坑的轮廓，但很快又合拢。这种情况下，德军如果发动进攻，直到他们冲到很近的距离才会被发现。

“像在牛奶里站岗。”卡娜低声说，声音在雾气中显得沉闷。

艾琳没有回应，只是调整了一下步枪的位置，让枪托更舒适地抵在肩上。她的眼睛持续扫描着那片灰白，寻找任何不自然的移动、轮廓的异常、或者声音的变化。

时间缓慢流逝。雾气没有散去的意思，反而似乎更浓了。湿气凝结在枪管上，形成细小的水珠。艾琳的手套指尖已经湿透，布料变得冰冷僵硬。

七点左右，声音开始出现。

起初很轻微，像沙子在流动，或者布料摩擦。艾琳以为是风声，或者远处战壕里士兵活动的声音。但声音持续，而且越来越清晰：一种细碎的、密集的窸窣声，从战壕底部传来，从泥浆里，从墙壁的缝隙里，从堆积的杂物后面。

她低头看去。

雾气在战壕底部稍薄一些，能看见泥泞的表面。起初什么也没有，只有泥浆缓缓流动的痕迹。然后，她看到了第一只。

从战壕墙壁的一个破洞里钻出来，先是一个尖嘴，然后是整个头部，最后是身体。老鼠。体型很大，比她在巴黎下水道见过的老鼠大得多，身长将近三十厘米，加上尾巴可能超过半米。皮毛湿漉漉地贴在身上，呈现出一种病态的灰褐色。它钻出洞口后停在原地，前肢抬起，鼻子快速抽动，胡须颤抖。

然后是第二只，从另一个方向，从一堆废弃沙袋后面爬出。第三只，从积水坑边缘露出头。第四只，第五只……

短短几分钟内，战壕底部出现了十几只老鼠。它们在泥浆中移动，动作迅速而鬼祟，身体低伏，但眼睛在雾气中反射着微弱的、狡猾的光。

卡娜也看到了，她倒吸一口冷气，声音压得很低：“圣母啊……这么多……”

艾琳没有说话，只是盯着。她见过战壕老鼠，每个士兵都见过，但通常是一两只，在夜晚偷偷摸摸地寻找食物残渣。从没见过这么多，在白天，就这么明目张胆地出现在战壕里。

老鼠们开始活动。它们沿着战壕底部移动，鼻子贴着地面，像是在寻找什么。其中一只爬到一个丢弃的罐头盒旁边——那是几天前士兵吃剩的豆子罐头，里面还粘着一点酱汁。老鼠用前爪抱住罐头，头伸进去舔舐。铁皮被它的牙齿刮擦，发出刺耳的吱吱声。

另一只老鼠发现了更吸引人的东西：一个被遗弃的面包干碎屑袋，可能是哪个士兵值岗时吃零食掉落的。老鼠咬破纸袋，把头埋进去。纸袋在它嘴里发出碎裂的声音。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

但最让艾琳注意的，是一只特别大的老鼠，体型几乎是其他老鼠的一倍半。它没有急着寻找食物，而是爬到一堆沙袋上，前肢撑起身体，左右张望，像是在观察、在评估。它的眼睛在雾气中像两颗黑色的玻璃珠，冷漠，没有任何情感，只有纯粹的生存本能。

“它们在……看我们。”卡娜的声音带着不安。

确实，几只老鼠抬起头，朝射击台方向看过来。它们不怕人，或者说，已经习惯了人的存在。在这条战壕里，士兵和老鼠共处了几个月，老鼠知道这些两条腿的生物大多数时候不会伤害它们——除非它们偷了太多食物。

那只大老鼠从沙袋上跳下来，开始沿着战壕墙壁向上爬。墙壁湿滑，但它用爪子抠进木板的缝隙，动作稳健，一步一步向上。它的目标很明显：射击台旁边挂着的干粮袋。

每个射击岗位都配有一个干粮袋，里面装着应急口粮：硬饼干、巧克力块、牛肉干。袋口用绳子扎紧，挂在木桩上，防止被地面湿气浸透。

老鼠爬到与干粮袋平行的位置，停在一块突出的木板上。它盯着袋子看了一会儿，然后纵身一跃——

动作精准得可怕。它跳到了袋子上，四只爪子抓住粗糙的帆布，身体悬空摇晃了一下，然后稳住。接着，它开始用牙齿咬绳子。

“不！”卡娜忍不住出声。

老鼠不为所动，继续咬。它的牙齿很锋利，绳子很快出现磨损的痕迹。

艾琳放下步枪。她没有开枪——为了杀一只老鼠浪费子弹是愚蠢的，而且枪声可能引起不必要的警报。她从腰间解下那把德军工兵铲。铲头已经被她磨得锋利，边缘闪着冷光。

她站起身，工兵铲握在手里，慢慢接近那只老鼠。

老鼠感觉到了威胁，停止咬绳子，转过头看着艾琳。它的眼睛一眨不眨，没有任何恐惧，只有评估：这个生物有多大威胁？会不会攻击？值不值得放弃这袋食物？

艾琳在距离两米处停下。这个距离，她可以一击命中。

老鼠做出了判断。它决定冒险。它回头继续咬绳子，加快了速度。

艾琳动了。

没有多余的动作，没有挥砍的预备姿势，只是一个简单直接的下劈。工兵铲划破雾气，铲头精准地落在老鼠的背上。

“咔嚓”一声闷响，直接切断了脊椎。老鼠的身体瞬间僵直，然后从袋子上掉落，砸在射击台的木板上，抽搐了两下，不动了。血从伤口涌出，深红色，在灰色木板上迅速扩散。

其他老鼠被惊动了，四散逃窜，钻进墙壁的破洞、沙袋堆的缝隙、泥浆中的凹陷。几秒钟内，战壕底部恢复了安静，只剩下那只死老鼠，还有绳子被咬了一半的干粮袋。

艾琳用铲尖挑起老鼠的尸体。很重，比她预想的还重，可能有三四斤。尸体软绵绵地挂着，血滴落，在泥浆中形成深色的斑点。

她把老鼠甩出战壕。尸体在空中划出一道弧线，消失在雾气中，落在无人区的某个地方，成为那片土地的又一个组成部分。

卡娜看着整个过程，脸色有些发白。

“它们……变多了。”卡娜最终说，声音还是有些颤抖。

艾琳点头。她检查干粮袋，绳子差点被咬断。她重新系紧，然后回到射击位置，把工兵铲插回腰间的皮套。

“它们饿了。”她说，声音平淡，“和我们一样。”

---

上午八点半，值岗结束。艾琳和卡娜回到防炮洞时，勒布朗他们已经醒了，正在准备早餐。

每人一块硬饼干，一小块巧克力，还有一杯由大麦、菊苣根和少量咖啡豆的混合物煮成的黑色液体。

亨利坐在角落，脸色比昨天更差，咳嗽时整个身体都在震动。马塞尔在帮他拍背，动作笨拙但尽力。拉斐尔在检查装备，勒布朗则在整理他的私人物品——一个防水的小铁盒，里面装着他从家里带来的几样东西：一张已经磨损的家庭照片，还有几封反复阅读的信。

“值岗怎么样？”勒布朗头也不抬地问。

“有老鼠。”卡娜说，接过艾琳递给她的饼干，“很多。”

勒布朗哼了一声：“啃噬者。它们又来了。”

“啃噬者？”马塞尔转过头。

“我给它们起的名字。”勒布朗盖上铁盒，小心地放回背包深处，“因为它们什么都啃。食物，背包，衣服，甚至……”他停顿了一下，“算了。你们会亲眼见到的。”

早餐在沉默中进行。饼干需要用力才能咬下，在嘴里咀嚼时发出嘎吱声，像在吃砂砾。巧克力在舌头上融化，留下一层油腻的膜。咖啡至少是热的，艾琳双手捧着饭盒，感受那点有限的热量透过杯壁传到掌心。

吃到一半时，声音又出现了。

窸窸窣窣，从防炮洞的角落传来。那里堆着一些杂物：空的罐头盒，损坏的工具，还有几个备用沙袋。声音就是从沙袋后面传出来的。

所有人都停下动作，看向那个方向。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

一只老鼠从沙袋后面探出头。不大，比早上那只小，但胆子很大。它完全爬出来，停在原地，鼻子抽动，胡须颤抖，眼睛盯着士兵们手里的食物。

“滚开！”马塞尔挥了挥手。

老鼠没有动。它不仅不怕，反而向前爬了几步，距离马塞尔只有一米多远。它的眼睛盯着他手里的饼干，盯着那一小块被咬过的、边缘湿润的部分。

马塞尔感到一阵恶心。不是害怕，是那种被肮脏东西觊觎的厌恶感。他拿起一块碎木头扔过去。木头砸在老鼠旁边，溅起一点泥浆。老鼠退后了一步，但没有逃跑，只是继续盯着。

勒布朗叹了口气，从自己的饼干上掰下一小块，扔到防炮洞的另一端。老鼠立刻转向，迅速爬过去，叼起那块饼干，然后消失在沙袋后面。

“你在喂它？”马塞尔难以置信。

“不然呢？”勒布朗平静地说，“它会一直盯着你，或者趁你不注意爬上来抢。喂一小块，它就走了。这是交易。”

“但这样它们会越来越多！”

“它们本来就越来越多。”勒布朗喝了口咖啡，“你以为不喂它们就会离开？这里是它们的家，我们才是客人。而且，”他看向防炮洞深处，“它们已经在里面筑巢了。你听。”

大家安静下来，仔细听。除了滴水声和亨利的呼吸声，确实还有别的：细碎的抓挠声，从防炮洞后壁的木板后面传来，持续不断，像有什么东西在挖，在啃，在扩大自己的空间。

马塞尔的脸色变了。“它们在墙里面？”

“在墙里面，在地下面，在所有你看不见的地方。”勒布朗说，“这个防炮洞，这条战壕，整个前线，都是它们的巢穴。我们住在它们的城市里。”

这个比喻让所有人都感到不适。卡娜下意识抱紧了埃托瓦勒，小猫似乎也感觉到了威胁，耳朵竖起，盯着沙袋的方向。

早餐在压抑的气氛中结束。士兵们收拾好餐具，然后开始一天的例行工作。

工作清单是固定的：清理射击位的积水，检查沙袋是否需要更换，加固松动的木板，挖掘排水沟以防雨水积聚。还有个人卫生，用湿布擦脸和手，清理靴子上的泥浆，检查身上有没有虱子或皮疹。

艾琳分配任务：勒布朗和拉斐尔负责检查射击位，马塞尔和亨利负责清理排水沟，卡娜留在防炮洞整理物资，检查食物储备有没有被老鼠破坏。艾琳自己则沿着这段战壕巡视一圈，评估整体状况。

她离开防炮洞时，雾气稍微散了一些，能见度扩大到二三十米。但天空仍然是铅灰色，云层低垂，看起来随时会再次下雨。