黄芩、黄连、黄柏，苦寒燥湿，泻火解毒……三者同用已属大寒，需慎之又慎。

金银花、蒲公英，清热解毒，散结消肿……

艾草，温经止血，散寒止痛……

乃至那草木灰，民间或用其澄清之水，亦有燥湿之效……

这些药材，单拎出来，都是他药柜中的宝贝，若能辨证施治，巧妙配伍，自是救人的良方。

可……可它们为何会同时出现在一口锅里？与那已然哈喇的猪油、粘稠的米汤、以及磨碎的皂角混于一大锅？！

这完全违背了最基本的医理药性！寒热交织，药性相冲，更与油脂、灰烬、米粮胡乱混合，这已非医药，这简直是……是……

吴有性的目光从那些漂浮的草药残渣，移到那泛着油光、颜色深褐近黑、不断冒着黏腻气泡的膏体上，鼻腔里充斥着那股混合了馊败、焦糊、药苦与某种难以名状的、仿佛什么东西腐烂了的复杂怪味。

他行医数十载，尝遍百草，炼制过无数丹膏丸散，却从未见过如此……“集大成”的惊悚之作。这已经完全超出了他对“药”的认知范畴。

他艰难地蠕动了一下喉咙，试图说些什么，或许是劝谏，或许是询问，但最终，千言万语都堵在了胸口，只化作一声更加微弱、更加无奈的：

“陛下………您这……这是……”

他看向皇帝，眼神里充满了茫然、心痛，以及一种深深的、学术层面上的无力感。

“朕……朕想……想……爱卿你看……”

朱由检被吴有性那混合着震惊、茫然与心痛的眼神看得有些发虚，他难得地显露出几分语塞和迟疑。他像是要为自己正名般，快步走到一旁，拿起那本厚重的《本草纲目》，有些急切地翻动着，然后指着地上那些材料的残留物，试图理清自己的逻辑：

“这些草药，大黄、黄芩、黄连……《纲目》有载，皆可外敷，治金疮、疗肿毒，各有其效。对吧？” 他看向吴有性，寻求着最基本的认同。

“既然它们单打独斗都能消毒、解毒，那朕将它们合在一起，强强联合，取其精华，熬制成膏，药力倍增，岂非就能得到一款效力更强的消毒圣品了吗？”

他的逻辑听起来是如此简单直接，仿佛将几种颜料混合就能得到更浓的色彩一般。这是他作为穿越者，脱离了中医复杂理论体系后，最直观、最“现代”的思维方式——有效成分叠加。

然而，现实的残酷结果就摆在眼前。朱由检的话语停顿下来，眉头紧紧锁住，脸上露出了真正的、纯粹的困惑。他不再看医书，而是转身拿起木勺，再次从那锅粘稠的膏体中舀起一小坨。

在吴有性惊恐的注视下，他将那滴深褐色的液体滴落在光洁的地面上。

“嘶………………”

那细微却刺耳的腐蚀声再次响起，伴随着一丝若有若无的白烟，仿佛恶魔的低语，无情地嘲笑着他刚才那套“强强联合”的理论。

朱由检盯着那块似乎被“灼”出细微痕迹的地面，又抬头看向吴有性，眼神里充满了孩子般的不解和茫然，他喃喃地问道，声音里甚至带着一丝委屈：“只是，朕也不明白…………”

“这……这是为何啊？”

他似乎完全无法理解，为何本着“团结就是力量”的原则，将这些“好东西”凑在一起，最终得到的却不是预期的良药，而是这样一瓶仿佛具有腐蚀性的、危险的“异形”。

他将这个巨大的疑问，这个理论与现实之间的巨大鸿沟，抛给了在场唯一可能从专业角度给他解释（尽管他未必能完全听懂）的人——太医吴有性。

吴有性看着皇帝那副真诚求教却又茫然无措的样子，再看看地上那滩“罪证”，一时间百感交集，竟不知该从何说起。

是先从药性之十八反十九畏讲起？还是从君臣佐使的配伍法度论及？亦或是直接指出那猪油、米汤、草木灰在加热后可能产生的诡异变化？

这一切，对于秉持着“一锅烩”理念的皇帝陛下来说，实在是过于复杂了。老太医只觉得一口浊气堵在胸口，吐不出，也咽不下。