李卫民回过神，转向导演。

水华把眼镜重新戴上，动作很慢。

他看了一眼李卫民，又看了一眼龚雪那只收了半截的针线，嘴角轻轻动了一下。

不是笑。是一种说不清道不明的神色。

“你说的这个剧本，”水华的语气不咸不淡，“是刚才这一会儿想到的？”

李卫民点头。

水华没接话。

旁边几个工作人员还在收拾东西，动作却明显慢了。

副导演本来在翻场记本，听见这句，抬眼看了看李卫民，又很快把目光收回去。

刘小庆噗嗤一声笑了出来。

“哎哟，大作家就是大作家。”她把怀里的棉袄往胳膊上一搭，语气半真半假，“我们看人是脸红，人家看人是看剧本。这境界，不服不行。”

这话说得不轻不重，听着是玩笑，底下那点揶揄却明晃晃地浮在水面上。

有人跟着笑了两声，很轻，很快又止住。

李卫民没说话。

龚雪低着头，手指还卷着线团，一圈一圈，越卷越紧。

她想开口说句什么，可张了张嘴，竟不知该替谁说话——替李卫民辩白，显得此地无银；不开口，又好像默认了刘小庆的打趣。

她只能把线团又松开，重新卷起。

“小庆这张嘴，”水华语气平淡，听不出是在打圆场还是随口一说，“什么时候能学学手下的功夫，你上回那场哭戏就不至于哭成泪人还把镜头找丢了。”

刘小庆撇撇嘴，没再继续。

但气氛已经落下来了。

水华站起身，把剧本夹进腋下，经过李卫民身边时步子顿了一下。

“卫民同志，你现在是《牧马人》的演员和顾问，这个戏还没拍完呢。”

他顿了顿。

“分心太早，容易两头够不着。”

这话说得不重。

但比任何嘲讽都更让李卫民清醒。

水华没有骂他，也没有质疑他的才华——水华不是那种人。

他只是用一句长辈的、公事公办的提醒，把李卫民轻轻拨回了原位。

你是演员和顾问，戏还没拍完，其他的事，往后放。

李卫民点头：“我明白。”

水华走了。

刘小庆也走了。