雨在黎明时分停了。

东京的天空被洗刷成一种近乎透明的灰蓝色，阳光从云层缝隙里漏下来，在湿漉漉的街道上投下破碎的光斑。

远介的卧室，整面落地窗的自动遮光帘缓缓升起，让晨光漫进卧室，驱散了昨夜残留的黑暗和寒意。

远介站在窗前，手里端着一杯黑咖啡。

他没睡。

不是不想睡，是不能睡。小兰在他怀里睡得很沉，呼吸均匀，手指还无意识地攥着他的衣角，像怕他趁她睡着时溜走。

他一动不敢动，就这么躺了四个小时，看着她眼皮下快速转动的眼球——她在做梦，也许在做噩梦，也许在重新经历昨晚那声枪响。

直到天色微亮，他才小心翼翼地抽身，把她搂在怀里的枕头轻轻塞回她臂弯。

她咕哝了一声，但没有醒，只是把脸埋进枕头深处，继续沉睡。

远介低头看着她。

晨光在她脸上镀了一层柔和的金边，睫毛在脸颊上投下细密的阴影，嘴唇微微嘟着，像个无辜的孩子。

如果没有眼角的红肿，如果没有枕头上未干的泪痕，如果没有空气中还未散尽的、淡淡的硝烟味——

他几乎要以为，昨晚的一切只是一场噩梦。

但他知道不是。

他衬衫袖口上还有一点暗红色的印记——那是小兰握住他手腕时，指甲掐破皮肤留下的血迹，已经干了，在浅灰色的布料上像一朵小小的、畸形的花。

远介收回目光，看向窗外。

城市正在醒来。街道上开始有车流，远处的地铁站口涌出上班的人潮，便利店的白炽灯光在晨曦中显得苍白。

一切都那么正常，那么平静，仿佛昨晚那场暴雨、那声枪响、那条生命的消逝，都只是这个城市无数个秘密中微不足道的一个，被轻易地掩埋、遗忘。

但远介知道，有些东西，一旦发生，就再也回不去了。

比如小兰扣下扳机的手指。

比如他自己心底那丝挥之不去的不安。

身后传来窸窣的声响。

远介转身，看见小兰坐了起来。被子滑到腰间，她身上还穿着他那件宽大的白衬衫，领口敞开，露出一片雪白的肌肤和精致的锁骨。她的头发乱糟糟的，有几缕粘在脸颊上，眼神还带着刚睡醒的迷茫。

然后，她看见了远介。

迷茫迅速褪去，被一种明亮得近乎刺眼的笑容取代。

“远介君，早呀！”

声音清脆，欢快，像什么都没发生过一样。

远介的心脏，在那一瞬间，莫名其妙地一紧。

不是感动，不是欣慰，是一种更深层的、近乎直觉的不安——这笑容太明亮了，太正常了，太像以前那个天真无邪的毛利兰了。

而昨晚，她刚杀了人。

“早。”远介走过去，在床边坐下，把咖啡杯放在床头柜上，“睡得好吗？”

“嗯！”小兰用力点头，笑容灿烂得像窗外的阳光，“特别好！感觉好久没睡得这么沉了！”

她伸了个懒腰，衬衫下摆向上拉起，露出一截纤细的腰肢。晨光在她皮肤上流淌，白得晃眼。

远介看着她，看了很久。