谭晓晓明白他在说什么——他要去学习，要走向更广阔的天地。而这套工具，是他从过去带给她的一份礼物。

“花还开着。”她忽然说。

陆霆骁看向窗台。搪瓷杯里，最后一朵白色小野花在灯光下微微颤动。

“嗯。”他说，“比我以为的久。”

“因为有人用心养。”谭晓晓轻声说。

两人对视。厨房里很安静，只有灶膛里余火偶尔噼啪一声。

“谭晓晓。”陆霆骁第一次这样连名带姓地叫她，声音很郑重，“我走这一个月，你要照顾好自己。”

“我会的。”

“食堂的事，尽力就好。别太拼命。”

“我知道。”

“还有……”他停住了，似乎在斟酌词句。最后说出来的却是：“等我回来。”

三个字，很简单，但谭晓晓听懂了全部含义。

“好。”她点头，“等您回来。”

陆霆骁走了。谭晓晓站在窗前，看着他的背影消失在夜色里。然后她转身，从搪瓷杯里取出那束野花。花瓣已经干枯，但姿态依然美好。

她小心地把花倒挂在窗边风干——这是保存野花最好的方法。等花完全干了，可以夹在书里，或者就这样挂着，成为这个春天的一个纪念。

窗外的月亮很圆。北大荒的春夜，依然寒冷，但她心里是暖的。

那束野花，从路边随手采摘，到在搪瓷杯里顽强开放，再到此刻被倒挂风干——它见证了某种东西的开始。

不是轰轰烈烈的爱情，而是在这个艰苦年代、在这片辽阔土地上，两个普通人之间，慢慢生长出来的、珍贵的感情。

就像北大荒的野花，不起眼，但顽强。风刮不倒，雨打不散，年复一年，准时开放。

谭晓晓收拾好东西，锁好食堂门。

走在回宿舍的路上，她抬头看了看月亮。

还有五天，他就要走了。

但她知道，他一定会回来。

而她会在这里，把食堂改革搞好，把野花风干保存，等他回来。