晓晓看着她年轻的脸，想起自己二十一岁的时候——上辈子，正在大学图书馆熬夜准备英语六级。两个世界，两种人生，却在同一个冬夜，坐在同一间仓库里，为同一个目标努力。

第二节是语文课。老师是个温和的中年女人，讲鲁迅的《故乡》。当读到“希望是本无所谓有，无所谓无的”时，晓晓下意识在笔记本上写下一行英文：

Hope is neither existent nor non-existent.

写完才反应过来，赶紧用钢笔涂掉。墨水晕开一团，像心里化不开的结。

放学时已经九点半。仓库门口，陆霆骁在等她。

两人并肩往回走。路灯把影子拉得很长，又压得很短。夜风里，陆霆骁忽然说：“赵老师是我以前的数学老师。”

“嗯？”

“他下课找我，说你数学底子很好。”陆霆骁侧头看她，“问你是不是上过高中。”

晓晓的心跳漏了一拍：“你怎么说？”

“我说你在北大荒时，跟着下放的老教授学过。”

又是这个说法。晓晓紧了紧围巾，毛线摩擦着下巴，痒痒的。

“他还说，”陆霆骁顿了顿，“如果你需要，他可以单独给你补补课。他觉得你能考上重点。”

重点大学。这四个字像远方的灯塔，亮得晃眼。

“不用了，”晓晓说，“夜校就够了。再说，家里还有三个孩子。”

“孩子有我。”陆霆骁说得很自然，“你想做什么，就去做。”

回到家，孩子们已经睡了。

晓晓轻手轻脚走到小床边，挨个看了看。山山把被子踢开了，她重新盖好；阳阳在梦里咂嘴，可能梦见好吃的；暖暖抱着那只旧布兔子，脸贴在兔耳朵上。

书桌上有张纸条，是山山写的歪歪扭扭的字：“妈妈，我今天得了小红花。”旁边用蜡笔画了一朵花，五片花瓣，涂成红色。

晓晓把纸条收进抽屉，和那张成绩单放在一起。然后摊开夜校的作业，开始做题。三角函数，立体几何，排列组合。钢笔尖在纸上沙沙作响，像春蚕食叶。

十一点，陆霆骁端来一杯麦乳精：“趁热喝。”