十月底的渭南平原，晨霜如雪。

卢润东乘坐的汽车在官道上疾驰，车轮碾过结霜的路面，留下两道清晰的辙印。路旁的白杨树已经落光了叶子，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空，像无数双伸向苍穹的手。

越接近卢家村，他的心跳得越快。这次外出五个月，走了八个省，视察了工厂、治沙、聚村点、整训总部、两处防线，开了数十场会。身体是疲惫的，但精神是亢奋的——他看到了改变，实实在在的改变。

汽车开过户县县城，没多久卢家村出现在眼前。

村口那棵老槐树在晨雾中显得苍劲古朴，树下一群孩子正在玩耍。看见马车，一个眼尖的孩子喊起来：“润东叔回来了！”

就像一颗石子投进平静的池塘，涟漪迅速扩散。孩子们奔跑着回村报信，大人们从屋里出来，老人们拄着拐杖站在门口。等马车驶进村子时，村道两旁已经站了不少人。

“东子回来了！”一个老汉高声喊着，声音里满是喜悦。

“路上辛苦了吧？”

“瘦了，瘦了！”

“快回家歇着！”

问候声此起彼伏。卢润东跳下马车，一一回应着。几个妇女端着刚出锅的蒸馍往他手里塞：“路上冷，快吃口热的！”“这是新磨的玉米面，加了红枣，甜着呢！”

他接过一个馍，热乎乎的，散发着粮食的香气。咬一口，粗糙但实在，是家乡的味道。

目光在人群中搜寻，终于定格在自家院门口。

李若薇站在那里。她穿着件深蓝色的棉袄，外面套了件旧褂子，头发在脑后挽了个简单的髻。晨光中，她的脸有些苍白，但眼睛很亮，嘴角带着温柔的笑。

四目相对的一瞬间，卢润东觉得这几个月的疲惫都值了。