索齐尔正在烧制的，不再是描绘复杂神话场景、用于贵族盛宴或祭祀的精致彩陶，而是一些造型简单、纹饰朴拙的日常用具——几个储水罐，几个磨盘，几个煮豆子的陶锅。色彩也单调了许多，只有简单的红褐和黑色。

“索齐尔，还在坚持？”小强问道。

索齐尔抬起被窑火熏得发黑的脸，擦了擦汗：“不坚持又能怎样？总要吃饭啊。以前那些需要复杂彩绘的陶器，费时费力，现在没人订得起，也没人欣赏了。颜料也难找，以前珍贵的辰砂、孔雀石，现在想都别想。只能做些粗糙的东西，卖给还留在这里的平民，换点糊口的玉米。”他苦笑着，“你知道吗，我父亲，我祖父，都是萨基茨最好的彩陶匠人，他们制作的陶器，甚至被当作礼物送到过蒂卡尔和卡拉克穆尔的宫廷。那上面的纹饰，讲述着英雄的故事和神灵的威严……到了我这一代，却只能做这些……”他看着手中那个刚刚成型、毫无美感的粗陶罐，眼神黯淡，“手艺的衰落，比城市的衰落更快，更让人心痛。它不是在巨响中崩塌，而是在这样无声的、一步步的将就中，慢慢消失的。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

书吏学校的黄昏：

最让小强感到刺痛的是那座他曾多次造访、甚至短期执教过的“书吏学校”。学校坐落在一座相对安静的小型庭院里，曾经，这里聚集着最聪慧的年轻人，空气中弥漫着树皮纸和研磨墨水的特殊气味，充斥着低声讨论字形字义和历法计算的声音。

如今，庭院里杂草丛生，教室的门窗大多破损。小强走进去，只见空荡荡的教室里，只有寥寥三四个年纪不等的学生，无精打采地坐在落满灰尘的蒲团上。而站在他们面前的，是一位极其年迈、身形佝偻的老书吏——“阿赫·茨伊布”（Ah Tsib，意为“书写者”）。

老书吏的声音微弱而颤抖，他正用一根树枝，在铺满沙子的木盘上，颤巍巍地画着一个简单的象形文字——“KIN”（太阳）。他的讲解不再富有激情和引申，只是机械地重复着这个字的写法和基本含义。

“孩子们，”老书吏喘息着说，“记住它……这是太阳，是生命之源……也许……也许以后用不上了，但……记住它，总比完全忘记要好……”

一个年幼的学生忍不住问道：“老师，学这些还有什么用呢？我父亲说，现在能看懂这些字的人越来越少了，连新的石碑都不刻了。学了也不能当饭吃。”

老书吏闻言，身体晃了晃，脸上露出一种混合着悲哀、愤怒和无奈的神情，最终化为一声长长的叹息，仿佛最后一口气也要随之散去。他无法回答这个问题。

下课后，老书吏阿赫·茨伊布认出了小强。他拉着小强的手，走到学校后面一间存放树皮纸抄本和书写工具的储藏室。室内昏暗，散发着霉味。曾经装满抄本的木架，如今大多空空如也。

“走了，都走了……”老书吏重复着和石雕匠人类似的话，但含义更深沉，“最有前途的年轻书吏，卡巴兰，上个月带着他抄录的最后几卷关于历法和草药知识的抄本，离开了。他说，他要去找一个还需要知识、还尊重文字的地方。我知道，他可能永远也找不到这样一个属于我们玛雅的世界了……也许，他会把他带走的知识，用在……别的地方，别的时代。”