第119章 来得太晚了（1/3）

“父亲？”

病床上的人没有回应。

萧柔走近，看见他脸上盖着的白布边缘露出的鬓角，白布下的轮廓比记忆中更瘦，肩胛骨凸起的弧度让她想起老宅博古架上的青瓷瓶，脆弱得仿佛轻轻一碰就会碎。

她伸出手，想替他理理歪掉的衣领，却在触到皮肤的瞬间，像被烫到般缩回手。

那温度，比昨夜握手时低了太多。

“您不是说等蔷薇开花，要带意意去看吗？”

没有人回答。

监护仪的屏幕漆黑一片，像父亲书房里那张永远蒙着白布的油画。

萧柔忽然想起十七岁离家那天，她在玄关摔碎的相框，里面是五岁的她骑在父亲脖子上，两人都笑得很开心。

“起来啊……我都签了合同，您不是说要教我管理集团吗？”

依旧只有沉默作答。

她拖着金属凳子坐下，椅腿在地面划出刺耳的响。

消毒水的气味钻进鼻腔，混着父亲身上残留药味，萧柔忽然想起他用袖口替她擦眼泪时，粗粝的布料蹭过脸颊的触感。

“我该哭的。”她对着空气轻声说，指尖揉了揉酸涩的眼眶，“可为什么……”

眼前躺着的是她的父亲，是她人生中不可缺少的亲人，可为什么到了这一步她反而哭不出来？

为什么她出口的都是质问？

房门被轻轻叩响。

萧天明红着眼眶走进来，手里攥着个牛皮纸袋，边角被反复摩挲得起了毛。

“姐……这是爸留给你的，他让我在你进来后再给你。”

牛皮纸袋上用钢笔写着“阿柔亲启”，字迹力透纸背，最后那个句号洇成小团墨渍。

萧柔接过时，发现封口处贴着枚褪色的邮票，是她十二岁集邮时送给他的，面值八分，图案是朵含苞的蔷薇。

萧柔并没有第一时间打开，她抬眼看向萧天明，萧天明叹了口气离开了病房。