愧疚如同冰冷的潮水，将他淹没。

他仿佛能看到一个单薄、倔强又孤独的青年身影，在这片白茫茫的、似乎要吞噬一切生机的天地间，艰难地跋涉、劳作、沉默。

“李组长？李组长？” 赵主任提高了声音，有些忐忑地呼唤。

他发现这位从京城来的大领导，从上车后就一直很沉默，脸色也越来越凝重，望着窗外的眼神深沉得让人有些不安。

李怀瑾猛地回过神，强行压下心头翻涌的情绪，嘴角勉强牵起一个极淡的、属于工作状态的弧度：“嗯，赵主任，你接着说。基层放映队遇到的困难，具体有哪些？”

他的声音平稳，听不出异样，但眼底深处那抹沉重的痛色与忧虑，却如同这漠河地底永不融化的冻土，坚硬而冰冷。

吉普车继续在蜿蜒的山路上颠簸，朝着那个名叫“青山大队”的目的地驶去。

李怀瑾不知道等待他的将是什么，但他已经做好了面对最坏情况的心理准备——哪怕儿子衣衫褴褛、面容沧桑、满心怨怼，他也要求得一个弥补的机会，哪怕用尽余生。

接到县里紧急电话通知时，凤凰公社和青山大队的干部们都有些懵。

这冰天雪地、年关将近的时节，县领导怎么会突然想起来要下到青山大队这么个偏远的山沟沟里“视察工作”？

疑惑归疑惑，命令必须执行。

公社书记带着王副主任等人骑着自行车顶风冒雪赶了十几里山路，摔了好几跤，冻得鼻涕都快成冰溜子了，才赶到青山大队。

青山大队大队部里，大队长王根生和会计钱满仓早就烧好了热水，炉子也捅得旺旺的，可心里照样是十五个吊桶打水——七上八下。